目光所及皆是你，

第一章 雨夜的便利店

深秋的雨下得缠绵又冰冷，把林城的霓虹泡成一片模糊的光晕。晚上十一点，苏念把最后一本画夹收进储物柜，指尖还残留着铅笔芯的凉意。画室的灯逐一熄灭，走廊里的声控灯随着他的脚步亮起又熄灭，拉长的影子在墙壁上忽明忽暗，像他藏了二十四年的心事，忽隐忽现。

他没带伞，抱着画夹站在画室楼下的屋檐下，雨水顺着房檐滴落，在脚边溅起细小的水花。晚风卷着雨丝吹过来，带着深秋的凛冽，苏念忍不住缩了缩脖子，单薄的米白色针织衫根本抵挡不住这份寒意。他拿出手机，翻了翻通讯录，寥寥几个***，竟没有一个能此刻叫过来送伞的人。

苏念是个内向到有些孤僻的人，从小跟着外婆长大，外婆走后，他就彻底成了孤身一人。考上林城美术学院油画系后，他把所有的时间都泡在画室里，画笔和画布是他最亲近的伙伴，沉默是他应对这个世界的方式。他知道自己和别人不一样，那份隐秘的、指向同性的喜欢，像一颗深埋在心底的种子，不敢发芽，更不敢让人看见，生怕一旦暴露，就会被这个世界的风雨彻底碾碎。

雨没有要停的意思，反而越下越大，远处的车鸣声被雨声淹没，天地间只剩下一片灰蒙蒙的潮湿。苏念咬了咬牙，把画夹紧紧抱在怀里——那里面装着他最近的习作，还有一幅画了一半的素描，画的是外婆生前种的老栀子树，是他最珍视的东西。他打算冒雨跑到不远处的便利店，至少能躲躲雨，再等雨小一点。

冰冷的雨水瞬间打湿了他的头发和衣服，寒意顺着皮肤钻进骨子里，苏念忍不住打了个寒颤，脚步却没停。短短几百米的路，他跑得上气不接下气，等到冲进便利店的那一刻，浑身已经湿透，头发上的水珠顺着脸颊往下滴，在地板上留下一小片水渍，连眼镜镜片上都蒙着一层水汽，模糊了视线。

便利店的暖光灯亮得刺眼，空气中弥漫着关东煮和面包的香气，与外面的冰冷潮湿形成了鲜明的对比。苏念站在门口，狼狈地擦了擦脸上的汗水，指尖依旧冰凉。他的目光下意识地扫过店内，却在看到收银台旁那个身影时