第2章

的乘务员。飞机在下午两点十七分失事，我启动了应急滑梯，但只有我们八个上了救生艇。其余的人……"
她没说完。
不需要说完。机舱里那些尖叫还卡在我耳朵里，像玻璃渣。
"所以现在怎么办？"钱多问。他脸上全是汗，不知道是热还是怕。
"等人来救。"金丝眼镜男说。他自称方远，某互联网公司的高管，说话有种习惯性的掌控感，"这种规模的事故，搜救队不会超过四十八小时。"
"四十八小时，"疤脸年轻人忽然开口，声音很低，"在这之前，我们得先活着。"
他叫许川。后来我才知道，他是个退伍兵。
这都不重要。
重要的是——
当晚，我差点闭上眼。
更恐怖的是——闭眼之前，我的脑海里浮现出一个念头。不是我自己的念头。是一个声音，轻轻地说：
"你已经闭过眼了。你只是不记得了。"
2
第一个夜晚来得比想象中快。
热带海域的黄昏只有二十分钟。太阳像被人一把拽下去，天色从橘红直接砸进墨黑。
我们用飞机残骸搭了个简易棚子。周晚从救生包里翻出三根荧光棒，掰亮了，惨绿色的光映在每个人脸上。
像停尸房。
"轮流守夜，"许川说，"两小时一换。"
没有人反对。
我排到第三个。
钱多第一个守，他坐在棚子口，把那张纸条翻来覆去地看。我注意到他的嘴唇在动，像是在默念什么。
"你的规则是什么？"我问他。
他猛地抬头，眼神警惕："你问这个干嘛？"
"只是——"
"铁牌上说了，别管别人的规则。"
他把纸条塞进裤兜，转过身去。
我没再问。
但我看见他的手一直在抖。
宋哲第二个守夜。他跟我挨着坐在沙滩上，海风把沙子吹得细碎地打在小腿上。
"你信那玩意儿吗？"他问。
"什么？"
"规则。"
我沉默了一会儿。
"不信又能怎样？"我说，"万一呢？"
宋哲笑了一声。不是好笑的笑，是那种"我完了"的笑。
"我的规则是别回头，"他说，"你信不信，从看到那块铁牌开始，我就觉得——身后有东西。"
"别自己吓自己。"
"不是我自己吓自己，"宋哲的声音忽然压得很