第2章

钟方向。」
我偏头看过去。
宴会厅靠窗的位置，一个男人独自坐着。
周围那桌没别人。他一个人占了整张圆桌的气场。
深灰色西装，没打领带，衬衫最上面一颗扣子松着。
侧脸被落地窗外的暮光勾出一道锋利的轮廓。
他正低头看手机，拇指慢慢划过屏幕。
那只手骨节分明，手指修长，随便一张截图都能去当手模广告。
我爹呼吸都粗了。
「看见了吗？」他用气声说，像发现了野生大熊猫。
「那个肩，那个手，那个坐姿——阿檀，爹干了三十年选材，这种胚子十年难遇。」
「爸，您冷静点。」
「我很冷静！」他把卷尺塞进我手里，眼神狂热。
「去。量。」
「当众给陌生人量手？您想让我上热搜吗？」
「那你就找个借口搭讪！先拿到手的尺寸再说！」
他用力推了我一把。
我踉跄往前两步，手里还攥着那把卷尺。
回头瞪他。
他已经缩到花艺装置后面去了，只露出半张脸和一个疯狂点头的下巴。
我站在宴会厅中央，进退两难。
那个男人还在低头看手机。
暮光把他半边脸压进阴影里，另外半边亮得像杂志内页。
我做了个深呼吸。
行。
苏檀活了二十四年，丢人的事也不差这一桩。
我端着橙汁走过去。
鞋跟敲在大理石地面上，每一步都像倒计时。

02
我走到他那张桌前，站定。
他没抬头。
手机屏幕的光映在他脸上，颧骨以下全是冷色调的阴影。
我清了清嗓子。
「那个……这位先生，旁边有人吗？」
他终于抬眼。
瞳孔很深，像两口没有回音的井。
扫了我一秒，又低下头。
「没有。」
意思是没人，但也没让我坐的意思。
我不知道哪来的勇气，直接拉开椅子坐下了。
他手指顿了一下。
「你好，我叫苏檀。」我把橙汁放在桌上，挤出一个大方的笑。「新娘那边的表妹。」
他没接话。
甚至没看我。
屏幕上好像是一份英文邮件，密密麻麻的字他划得飞快。
我偷偷打量他的手。
近距离看更夸张——指节匀称修长，虎口的弧度干净有力，指甲修剪得刚好。
我爹那套理论虽然离谱，但此刻我承认，这双手确实让人移