第4章

语音。
周子航发来的。
我点开。
孩子拖着声音。
「姥姥，你能不能别回来了？」
「你那个阳台房太小了，你住着也难受。」
「不如给我改电竞房。」
「我爸说你老房子以后都是我的。」
我听完。
又点了一遍。
第三遍时，手指已经不抖了。
孩子的语气没有恶意。
只有理所当然。
我想起他小时候发高烧。
烧到四十度。
陈洁在美容院。
周明在饭局。
我抱着他跑急诊。
他烧得迷迷糊糊，抓着我的衣领喊：
「姥姥别走。」
那时候我以为，孩子会记得。
现在我才知道。
有些人记得你抱过他。
但更记得你名下有房。
陈洁还在电话里催。
「妈，你先去附近宾馆住一晚。」
「明天客人走了再回来。」
我说：「我的包还在你家。」
她警惕起来。
「你要包干什么？」
「证件在里面。」
「妈，你别又作妖。」
我说：「送下来。」
她沉默了几秒。
「你别上来丢人。」
「我给你送。」
我挂了电话。
看见保安从岗亭里出来。
他大概看我脸色不对。
「阿姨，需要帮忙吗？」
我说：「麻烦你替我作个证。」
保安愣住。
「作什么证？」
我说：「我女儿一会儿把我的东西送下来。」
「我怕少。」
保安没敢多问。
很快，陈洁从楼里冲出来。
她脸上还带着宴客的笑。
嘴却咬得很紧。
手里拎着我的旧布包。
「妈，你让保安作什么证？」
「你是不是想害我？」
我说：「我怕东西少。」
她把包往长椅上一扔。
「你什么意思？」
「我会偷你东西？」
保安站在旁边，没说话。
陈洁立刻换了表情。
她眼睛一红。
「师傅，你别误会。」
「我妈摔了一跤，脑子就敏感了。」
「她以前是老师，要面子，现在总觉得我们嫌弃她。」
我抬头看她。
「我摔断腿。」
「脑子没断。」
她脸色一僵。
「妈，你非要在外人面前这样吗？」
我拉开布包。
***在。
社保卡在。
病历在。
工资卡没了。
租金卡也没了。
我问：「卡呢？」
陈洁眼神闪了一下。
「不是一直放我那儿吗？」
「我帮你管。」
我说