第3章

冬眠倒计时------------------------------------------，方源像个塑料袋似的，轻飘飘荡回了自己座位，打开了个人终端。"唰"地亮起，火星土壤的各项数据跃然呈现——pH值之低堪比醋酸，涂抹于足癣亦具杀菌之效；有机质含量几近于无，纵使借助放大镜亦难觅其踪；重金属浓度之高，足以直接送至危险品展览，且需额外支付安保费用。这些数字他闭目便能勾勒，然此刻凝视，每个数字仿佛服用了***，于他眼前狂舞不止，直令其太阳穴阵阵抽痛。“哎，方博士，说真的……”莉娜的声音从头顶飘过来，跟幽灵似的。，看见这姑娘不知道什么时候已经飘到他斜上方了，正以一个违反人体工学的姿势倒挂着，终端屏幕朝下，上面旋转着一个3D模型——某种微生物的结构图，长得像变异的海胆，浑身是刺，还在那缓慢蠕动。“这是我养的‘小强一号’，学名‘塔罗斯-耐极地杆菌’。”莉娜伸手指戳了戳屏幕，模型“唰”地转了个圈，露出更多狰狞的细节，“能在零下一百五十度睡觉，一百二十度泡温泉，辐射剂量超过地球一千倍还能活蹦乱跳——怎么样，可爱吧？”，诚恳地说：“你要说这是外星生物入侵地球的先头部队，我都信。说实话，”他把目光从屏幕上***，望向舷窗外，“我心里没底。所有模型、所有数据、所有推演，都是蹲在地球实验室里，对着电脑屏幕意淫出来的。可火星不跟你讲道理，那地方有自己的脾气。”，地球已经缩成了一个蓝色玻璃珠，在漆黑的**里幽幽地亮着，像颗被抛弃的弹珠。太阳光斜斜地打在飞船外壳上，映出一片冷白的光。“火种-8”这艘几百吨的大家伙，飘在无边的黑暗里，小得像粒灰尘，随时会被吞没。“啪”地关了终端，屏幕暗下去的瞬间，她的脸在舷窗的反光里显得格外清晰，像浮在黑色水面上的月亮。“如果什么都能预测，还要咱们这帮活人干嘛？直接派一队机器人过来，让它们按说明书种地不就完了？出故障了还能保修。”。他忽然想起老爹临终前的话——是老妈后来转述的，说老头躺在病床上，喘得跟破风箱似的，还挣扎着说：“告诉那小子……种地从来不是人跟地斗，是人跟自己斗。你心里先服软，地就骑到你头上**；你硬气，她才给你留口饭吃。”，现在飘在去火星的路上，突然就懂了——老爷子那是在黄土高原上，用一辈子跟老天爷讨饭，讨出来的血泪经验。，方源彻底失眠了。，在地球上顶多是第二天挂俩黑眼圈，但在飞船里，你连翻来覆去的**都没有——一翻就飘走了。他只能干瞪着眼，一遍遍检查那批种子样本——七十二种基因编辑作物，外加老爹留下的那袋旱稻，用牛皮纸袋装着，上面还有老头用钢笔写的歪歪扭扭的字：“旱七号，耐瘠，抗风”。，一个个小玻璃管，泡在营养液里，理论上能在接近绝对零度的环境下睡上几百年不醒，醒了照样能生根发芽。，现实是现实。
火星那鬼地方，昼夜温差能从零下一百二十度蹦到零上二十度，一天之内让你体验从北极到赤道的酸爽。辐射剂量是地球的几百倍，真到了那儿，这些种子是能顺利发芽，还是直接变成微波炉里的爆米花，“嘭”一声炸给你看，谁也不敢打包票。
“还盯着看呢？再看它们也不会提前发芽。”
莉娜像个水母似的飘过来，递给他一袋液体食物。包装上印着“太空餐－甜橙味”，字是亮橙色的，还画了个咧嘴笑的橘子，看着挺喜庆，就是那笑容假得有点瘆人。
方源接过来，用吸管戳开封口，吸了一口。甜，甜得发齁，像把一罐糖精倒进嘴里，还掺了点塑料味。
“我不光担心它们活不下来，”他慢慢说，每个字都像从牙缝里挤出来的，“更担心就算活了，结出来的东西人能不能吃。基因编辑是做了双重保障，营养素、安全性实验室数据都达标，可那是温室里的数据。火星的土……”他顿了顿，想起那些触目惊心的报告，“那土喝多了能直接送ICU，还是抢救不过来的那种。”
“那就让土别喝。”莉娜说得轻描淡写，好像在说“今天不吃香菜”，“我带了十七种微生物，五种是报备过的，十二种是偷渡的——塞在卫生巾包装里带进来的，安检那哥们脸都红了，愣是没好意思细查。”她咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，“里面有三种专吃***盐，两种能分解过氧化物，还有五种能把重金属固定住——虽然效率不一定高，但总比没有强。最不济，它们死了还能当肥料，肥水不流外人田嘛。”
方源看了她一眼，这姑娘心是真大：“你这些‘小强’，在模拟环境里表现怎么样？”
“最好的能吃百分之七十五的***盐，胃口好得跟饕餮似的。最差的也能啃百分之三十，属于勉强及格。”莉娜耸耸肩，这个动作让她往后飘了十厘米，“但模拟舱的温度、辐射、气压都是按教科书上的理想值调的。真到了火星，这些小家伙会不会集体摆烂**，或者干脆变异成什么奇怪的东西，我也不知道。”
两人不说话了，就着甜得齁人的营养液，望着窗外发呆。那袋“甜橙味”液体喝起来像加了色素的糖水，但至少是温的——飞船循环系统勉强给加热到三十七度，跟体温差不多，喝下去不至于胃痉挛。
推进器偶尔“噗”地喷出淡蓝色的离子流，在黑暗里划出一道转瞬即逝的光痕，像流星，亮一下，就没了，连个响都没有。
“你为什么要来火星？”方源忽然问。问完他就后悔了，这问题太像面试官了。
莉娜没立刻回答。她望着舷窗外的星空，眼睛亮晶晶的，像把整个银河都装进去了。“我研究极端微生物十年，下过最深的海沟，钻过最热的火山口，在沙漠里一蹲就是三个月，身上晒脱三层皮。可那些地方，再极端也是地球——是家。”她转过头，看着方源，“但火星不一样，它是个死透了的星球，或者说，是个睡得太久的星球。我想看看，生命能不能在那儿重新开始，哪怕是从我们带去的这几颗种子、这几管细菌开始。要是能成……”
她没说完，但方源懂了。
“如果失败了呢？”
“那就证明我们还不够了解生命，或者火星比我们想象的更**。”莉娜笑了，笑容在舷窗的反光里显得很温柔，但眼睛里那股劲儿没散，“但失败也是答案，总比从来不敢问，缩在地球上当缩头乌龟强。”
“全体注意，立即返回冬眠舱。重复，立即返回冬眠舱。冬眠程序将在三十分钟后启动——”
广播响了，AI的声音冷冰冰的，没半点人情味，跟催命的似的。
冬眠舱在飞船中段，八个银白色的胶囊竖着排成一列，看着像——好吧，像棺材，没人想承认，但确实像，还是豪华单人版。
方源脱了外衣，只穿着贴身的速干内衣躺进去。舱体内壁是某种记忆凝胶，自动贴合身体曲线，软是软，但凉，凉得他一个激灵，鸡皮疙瘩瞬间起了一片。固定带从两侧“咔嗒”伸出，把他从上到下箍得结结实实，活像超市里捆好的大闸蟹，还是捆了十道的那种。
透明舱盖缓缓合拢，发出“嗤”的密封声。他侧过头，透过两层玻璃，看见隔壁舱里的莉娜已经躺好了，正朝他比了个大拇指，嘴巴动了动，看口型是：“火星见。”
“神经连接建立中，请保持情绪稳定，不要剧烈思考。”AI的声音在耳边响起，带着点电子杂音，“冬眠倒计时：十、九、八……”
冰凉的液体从脚底漫上来，无声无息的。
方源浑身一紧——那感觉像被人突然扔进冬天的海水里，冷，但不刺骨，是一种缓慢的、温柔的、渗透的凉，从脚底板开始，一寸寸往上爬。液体漫过大腿，漫过腹部，胸口，最后淹到脖子。他下意识想深呼吸，却发现呼吸已经慢下来了，慢得……像睡着了，又像快死了。
视野开始模糊。舱顶那盏小灯，从清晰的光点，慢慢晕开，晕成一团朦胧的光晕，像隔着一层毛玻璃看月亮。
他拼命睁着眼，不肯闭。好像一闭眼，就认输了。
“三、二、一。冬眠程序启动。”
黑暗吞没了一切，像一盆浓墨泼在眼前。
在彻底失去意识的最后一瞬，方源脑子里闪过的，不是飞船复杂的参数，不是火星贫瘠的土壤，不是那些要命的数据。
是老爹坟头那株沙棘。
是二十年前，老爷子蹲在荒山坡上，指着那株从石头缝里硬挤出来的、细瘦得风一吹就晃的绿色，眼睛亮得吓人，说：“你看，它认这地儿了。”
那株沙棘在西北的风里摇啊摇，叶子黄绿黄绿的，枝干细得像根火柴棍，看着一折就断。可根死死抓着碎石缝里那点可怜的土，怎么也不肯松。
就那么倔强地，不要命地活着。
黑暗彻底降临。