第7章

见自己的脸映在不锈钢门上——妆容完好，睫毛没有晕，口红也没有花，看起来和半个小时前没什么区别。
出了小区，她不知道该往哪走。
4.
她就顺着路一直走，走过一个路口，又一个路口。街上的人来来往往，没有人注意到她。她走过一家奶茶店，看见一个女生正挽着男朋友的胳膊撒娇，两个人共用一根吸管喝同一杯奶茶。
她走过一个公交站台，广告牌上写着“爱，就是在一起”。
她停下来看了一会儿，觉得那句话刺眼得厉害。
她继续走。
天慢慢黑了，路灯全亮了。她不知道自己走了多久，大概两个小时，也许三个小时。她的脚磨出了水泡，小腿酸得要命，但她不想停下来，因为她一停下来，脑子里就会浮现出刚才的画面。
她路过一个小广场，有一群阿姨在跳广场舞，音乐很大声，是《最炫民族风》。她在路边站了一会儿，看着她们笑得那么开心，忽然觉得这个世界上好像只有她一个人是不开心的。
她又开始走。
这一次她走得很慢，因为她已经很累了。她的眼泪开始往下掉，一开始只是一滴一滴的，后来变成了止不住地流。她不停地用手背擦，但眼泪越擦越多，最后她干脆不擦了，让它流。
她走到一条没什么人的街，路灯把她的影子拉得很长。路两边是些老小区，一楼开着小店，大部分已经关门了，只有一家卖烤红薯的还亮着灯。
她终于走不动了。
她蹲下来，蹲在路边的一盏路灯下，把脸埋在膝盖里，无声地哭了起来。
她哭得浑身发抖，肩膀一耸一耸的，眼泪和鼻涕混在一起，把裙子都打湿了。她哭的时候不敢出声，因为她怕被别人听见，所以她只能把所有声音都压在喉咙里，发出一种类似于小动物受伤时的呜咽。
她想起他们第一次牵手，是在毕业那天，他手心全是汗，但还是紧紧握着不放。
她想起她生日的时候，他送了她一条银项链，说“等我有钱了再给你换金的”。
她想起有一次她发烧，他半夜骑了四十分钟的电动车来给她送药，药送到了，他的脸冻得通红。
她想不通，一个人怎么可以一边对你好，一边又做着这种事。
她哭得更凶了