第4章

是被吓着了，一拧眉，嘴一撇，娴熟的语重心长还没来及登场，就被老赵拉走耳语了几句。
转身回来，他面色凝重，拍了拍我的肩膀：“工作固然重要嘛，但要是家人出了事，可以理解。”
我点头，没有过多解释。
距离事故结束不过三小时，大批同事还在加班加点。
我知道这个时候离开，确实不够厚道。
但我提前把**工作对接表发到群里，责任人、流程节点、应急预案、备用方案，写得明明白白。没有我，现场照样能推进；真有难处，我随时线上远程兜底，绝不会耽误工期。
我不想临阵脱逃。
可我没办法再硬撑。丈夫瞒着我上恋综、对外宣称单身，心里那道名为信任的桥梁，已经塌得稀碎。情绪压不住，脑子乱成一团，留在岗位上只会出纰漏。不如先抽身，把私事解决干净，再回来安心干活。
我顺路回了一趟家。
那套我们一起首付买下的小两居，说是婚房，其实更像是两个人的行李寄存处。
我一年住不了几个月，他比我好一点，但也好不到哪去。一年到头，凑不齐几天同住的日子。
钥匙转开锁芯，门缝里挤出一股陈旧的空气。
窗帘拉得严实，屋里光线昏暗。茶几上还有我走之前没喝完的半杯水，水面浮了一层灰。厨房灶台干净整洁——他不在家的时候，根本不开火。
我径直走向卧室，拉开床头柜抽屉，两本结婚证安安静静躺在那里，下面压着一本护照和几张纸。
翻开外皮，照片上的我们拘谨又青涩，笑得傻乎乎的。
这么多年，他始终学不会在镜头前管理表情，明明自己还是个摄影师。
我盯着那张照片看了几秒，然后合上，放到一边。
抽屉深处，还有一个深灰色旧盒子，边角磨得发白。
我认得它，打开盖子，一台旧相机躺在里面，机身有一些划痕，屏幕保护膜翘起了一个角，下面藏着细小的灰尘颗粒。
这是我送他的第一台相机，也是唯一一台。
那时候我大一，他大二。
他是摄影社的骨干，我是隔壁工科院系的局外人。
第一次见他是在社团联合招新的活动上，他蹲在地上给一个新生调试相机参数，侧脸专注。
我打听到他热爱摄影，但一