第1章

我回村散心，却撞见一个绣娘凭空消失，全村人异口同声说她跟野男人私奔了。
我不信这个鬼话，执意追查，却被全村孤立、恐吓，连亲邻都盼着我闭嘴。
直到我捡到一个包袱，才发现，所谓的乡土温情，全是掩盖命案的谎言，而我，成了唯一敢戳破真相的人。
1
我叫苏见清，刚从大城市辞了工作，回青山镇散心。
今天正好逢集，我习惯性往集市里走，刚拐进熟路的街角，一眼就看见陈绣娘常摆的那个摊位，空荡荡杵在那儿。
往日这个点，她早就坐得稳稳当当，面前铺着布，摆着绣好的手帕、荷包、虎头鞋，安安静静低着头做活，有人问价就轻声答话，从不跟人扎堆唠嗑。
可今天，摊位还在，绣线、布料全都原样摆着，就是没见她人影。
我心里犯嘀咕，随口拉住旁边一个卖菜的大婶。“婶子，陈绣娘人呢？往常这时候早在了。”
大婶手里择着菜，眼皮都没抬，语气敷衍得很。“还能去哪，跑了呗。”
我一愣：“跑了？往哪儿跑了？她摊子东西都还在呢。”
大婶抬眼扫了我一下，嘴角撇了撇。“一个寡妇家，手里攒了点积蓄，耐不住镇上的日子，跟着外面野男人私奔了呗。这年头，这种事不稀奇。”
我心里瞬间不舒服。陈绣娘是什么为人，镇上谁不清楚？丈夫走得早，一个人守着小院，靠一手绣活过日子，安分守己，从不跟男人有半点牵扯，怎么可能突然私奔？
我没顺着她的话接，又转头问旁边另一个摆摊的大爷。“大爷，您有看见陈绣娘今早过来吗？”
大爷摆摆手，一脸了然的神情。“别问了，赵老四都发话了，就是跟人跑了。一把年纪的人，做出这种糊涂事，丢人。”
赵老四。
我心里咯噔一下。
这人是镇上的宗族长辈，兼着集市管事，平日里脸上堆着笑，谁家有事都爱出面调停，看着德高望重，实则整个集市的摊位都被他暗中把控，私下还放***，背地里的灰色勾当，镇里人都心知肚明，只是没人敢说。
我接着追问：“没人见过她走？也没人去她家看看？”
旁边围过来几个乡民，你一言我一语。“看啥看，院门紧锁，家里静悄悄的，明显是打定主意不回来了。赵老四都说了，不用找了，自己想走的。算了吧，人家自己愿意走，咱们外人少掺和。”
我越听越不对劲。
所有人说辞一模一样，像是提前对好的台词，没有一个人提出半点疑问，没有一个人觉得蹊跷。明明一个大活人凭空消失，摊子东西都没带走，偏偏所有人都笃定是私奔。
我站在空摊位前，看着那些整整齐齐的绣品，心里堵得慌。
这群乡里乡亲，嘴上说着人情世故，实则个个揣着私心。怕惹麻烦，怕得罪赵老四，索性跟着一起传谣，把一个本分寡妇的名声随便踩在脚下。
不远处，一个守着杂货摊的老头，一直安安静静坐着，不参与闲聊，也不跟着附和半句闲话。
是老周。
以前村里的老会计，看人看事通透得很，平日里不爱多嘴，却把镇上所有弯弯绕绕都看在眼里。他目光淡淡扫过陈绣**空摊位，又落在我身上，眼神里藏着说不清的深意，什么也没说，只是轻轻叹了口气，低下头收拾自己的摊子。
我心里越发确定，这事绝不是私奔那么简单。全村人都在撒谎，而这背后，一定藏着不能见光的秘密。
2
我没立刻离开，就站在原地，假装随意翻看摊位上的绣品，耳朵却留意着周围人的对话。
几个妇女凑在一块儿，压低声音唠着闲话。“要说也正常，一个女人独居久了，哪能熬得住。还好赵老四出面把话定下来了，不然大家还得瞎猜疑。可不是嘛，多一事不如少一事，咱们只管跟着传话就行，别惹祸上身。”
我听得心头发凉。
他们根本不在乎陈绣娘是真走了还是出了事，只在乎顺着赵老四的话头走，不**、不较真，保住自己安稳日子就行。
我上前一步，故意开口。“好好的人，就算要走，怎么会连摊子上的东西都丢下？这些绣活值不少钱，她不至于这么马虎。”
其中一个妇女立刻拉下脸。