第5章

不会再让任何人走过去了。
做完这一切，我坐回沙发上，浑身发冷。
从今晚到现在，已经有五个人在我面前消失了。
爸妈，弟弟，季寒舟，程雨。
他们都有一个共同点。
他们都在某个时刻离开了我的视线，而且都是和这个家里的某个方向有关。
更诡异的是。
他们每一个，消失之后再联系，要么是空号，要么说从没来过，要么说我的家人根本不存在。
门铃响了。
我全身的汗毛竖了起来。
不想开门。
"小宋，是我，孙婶！你们家怎么了？又是搬东西又是拖桌子的，楼下都听见了！"
孙婶的声音从门外传来。
我犹豫了很久，走过去把门打开一条缝。
孙婶站在走廊里，穿着跟刚才一模一样的居家服。
"孙婶，你帮我一个忙。"
"怎么了？"
"你进来之后，不要去阳台。不管发生什么事，都不要往阳台那个方向走。"
她被我的语气吓了一下，但还是点了点头走了进来。
看到客厅被推得乱七八糟的家具，她站住了。
"小宋，你这是……"
"孙婶，我妈是不是两年前去世的？"
她叹了口气。
"是。我去参加的葬礼，你当时哭得站不住，我和你李叔一个架一边把你架回来的。"
"可我今晚看见她了。"
"小宋……"
"你先别说那些安慰的话。你帮我看一样东西。"
我把铁盒子里的照片拿给她看。
全家福，背面写着上个月的日期。
存折，三天前的入账记录。
孙婶把老花镜从脖子上拿起来架好，认真看了半天。
然后她抬起头看我。
"小宋，这上面什么都没有。"
"什么？"
"照片是有的，但只有你一个人。存折上也只有你的名字。"
她把东西翻过来给我看。
照片上，只有我一个人站在客厅中央。
我伸出去搂人的手臂搂着空气。
第九章
我从孙婶手里抢过照片。
不对。
我刚才分明看到四个人的全家福。
我妈穿着碎花裙，我爸搂着她的肩，弟弟在旁边比耶。
我再看。
只有我。
**是这间客厅，我的姿势确实像在搂着什么人，但旁边什么人都没有。
"不可能。"
我翻到第二张，第三张。
全是我一个人。
有的站在公园里，有的坐在餐厅里，有的在海边。
我的旁边永远空着一块。
"小宋，这些照片都是你一个人拍的，我记得你以前跟我说过，你喜欢这样拍，假装家人还在身边。"
我把照片扔在桌上。
"那存折呢？入账记录呢？"
"存折是你自己的名字，你自己看。"
我拿起存折，户主那一栏。
宋暖。
我的名字。
不是我**。
可我刚才明明看到的是我**名字。
我闭上眼睛再睁开。
还是我的名字。
孙婶小心翼翼地拉了一下我的袖子。
"小宋，你要不要去医院看看？我老伴可以开车送你。"
"我没病。"
"我知道你没病，就是检查