第2章

十点半散席。几个哥们喝得东倒西歪，张驰趴在桌上嚷着要再来一瓶。刘康已经开始打嗝。
方柔主动去前台买了单。
"行了行了，我先把账结了，你们慢慢喝。"她冲几个兄弟摆手，语气大方又妥帖。
张驰挣扎着抬起头，红着眼眶冲我竖拇指："砺哥……嫂子……真好……"
我拍了拍他肩膀，没说话。
出了火锅店，夜风裹着一股牛油味灌进领口。方柔自然地挽上我的胳膊，脑袋靠过来，头发蹭着我衣袖。
"你今天话好少。"
"累了。"
"回去我给你烧水泡脚。"她顿了顿，语气随意地丢出那句话，"对了，我想了想，以后我们的钱存在一起吧。办张联名卡，方便。"
路灯在她脸上打出柔和的光。这张脸我看了三年，五官不算惊艳但胜在耐看，尤其是笑起来的时候，眼角微弯，任谁看了都会觉得温暖。
此刻我看着这张脸，喉咙里涌上一股铁锈味。
"嗯，"我说，"回去再商量。"
她笑了，手臂收紧，又往我身上靠了靠。
恶心。
从胃底翻上来的，实打实的恶心。
二
回到出租屋，方柔换上家居服，系着围裙进了厨房。水壶烧上，切了几片姜丢进泡脚桶。
"水温你试试，烫不烫？"
我把脚伸进去，点了点头。
她蹲下来，挽起袖子，手掌捧着水往我脚背上浇。动作轻柔，指尖带着厨房里残留的洗洁精味。
"今天张驰喝太多了，你明天记得问一声。"
"嗯。"
"刘康那个新女朋友我看了一眼，穿得挺招摇的，不太靠谱。"
"嗯。"
"你怎么老嗯嗯嗯的？"她抬头看我，嘴巴微微嘟起来。
我低头看她。
灯光下，她的眼睛很亮，嘴角挂着若有若无的笑，眉眼间全是小女人的依赖。
三年了。
三年里，她每天早上六点半起床给我做早餐，我的衬衫她用手搓洗再熨烫，连我换季该穿什么厚度的袜子她都记得清清楚楚。
朋友圈里每一条关于我的动态，她都配上精心修过的合照，文案写的全是"幸福就是这么简单"。
我妈住院那天，她第一个赶到医院，端茶倒水守了一整夜，护士都夸她比亲闺女还孝顺。
多完美的女朋友。
完美到我差点这辈子