第3章

色风衣的男人，手里没打伞，头发已经淋湿了。
他看见我看他，犹豫了一下，推门进来。
“请问，你们这里……能看男科吗？”
“我们专看不孕不育。”
“那就……对了。”他搓了搓手，“我和我妻子试了三年，一直没怀上。所有检查都做了，医生说我们双方指标都正常，就是怀不上。”
“你妻子没一起来？”
“她不知道我来这儿。”他低下头，“她觉得是我的问题，已经在闹离婚了。”
我看了他一眼。
“坐下，手伸过来。”
三十秒脉诊之后我问：“你常年喝冰水？”
“对，从小的习惯。”
“熬夜呢？”
“做IT的，经常通宵。”
我收回手。
“你的**活动率检测报告上写的正常值，应该是在临界线上。实际**的肾阳已经严重不足，**前向运动率不够。常规检查查不出来，但受孕就是受不了。”
他眼睛一下红了。
“真的能治吗？”
“能。但你必须配合，冰水戒掉，十一点前睡觉。”
“行，什么都行。”
我给他开了方子。
他拿着方子，在门口站了好一会儿，突然回头鞠了一躬。
“谢谢你。”
关上诊所的门，外婆坐在藤椅上看着我。
“今天的病人，你给自己打几分？”
“七分。”
“哪三分丢了？”
“第六个病人我犹豫了，她的脉象我之前没遇到过。”
外婆笑了一声。
“那是逆经脉。我年轻时在云贵山里遇到的。回去把我柜子第二层那本蓝皮手册拿出来看。”
“好。”
那天晚上，我在外婆的旧书柜里翻出那本手册。
翻开第一页，是外婆二十三岁时的笔迹。
上面写着：“医者，不治已病治未病，不治已乱治未乱。”
我一页页翻下去。
六百多个病例，每一个都详细记录了脉象、方剂、调理过程、最终结果。
最早的一例，是1952年的。
那个叫做“周小莲”的女人，因为**发育不全被所有医院拒之门外，在外婆手里，用了两年零三个月，生下了一个七斤重的男孩。
我翻到最后一页，是三个月前的。
患者名字：林嘉嘉。
备注栏写着四个字——“转交若衿”。
那是外婆留给我的最后一个病人。
第二天早