第2章

来。
我吓傻了，扑上去抱住她。
那天半夜，她抱着我小声说：“晓晓，妈妈带你走好不好？”
我说好。
第二天早上她收拾东西的时候，弟弟醒了，躺在床上喊了一声“妈妈”。
她站在那个破编织袋前面，看弟弟，看我，看弟弟，再看我。
没动。
我爸醒了，看见那个编织袋，一脚踢翻了，然后出门买酒去了。
我妈蹲下去一件一件重新叠。
我站在旁边看着她的背影，第一次知道什么叫“走不了”。
不是没有路。
是有东西拽着你的脚。
3.
六岁那年我开始护着妈妈了。
我爸打她的时候，我会爬过去趴在她身上。
但我太瘦小了，我爸一只手就把我拎起来丢到一边，像丢一只小鸡。
我被摔在地上，膝盖破了皮，哭着再爬回去，再被丢开。
后来我不哭了。
不是因为不疼。
是因为我发现哭没有用，只会让他打得更重。
我妈被打得最狠的一次，是我七岁那年。
我爸喝了整整一瓶白的，揪着我**头发往墙上撞。
我妈鼻梁断了，血流了一脸，倒在地上不动了。
我疯了一样扑上去，被他一把甩开。
奶奶从屋里出来，看了一眼，说了一句：“打死了谁给你带孩子？”然后拉着弟弟走了。
弟弟回头看我，眼睛里有泪，但他没说话，也没挣脱***手。
我妈被邻居送到镇上卫生院，缝了七针，肋骨裂了两根。
出院那天她抱着我哭了很久，说：“晓晓，妈妈这次真的带你走。”
她去了镇上咨询离婚的事。
回来的时候，脸上有一点点光，那种好多年没见过的光。
但她还没进门，我爸就拎着菜刀站在门口，笑着说：“你要敢走，我砍死他。”
他看向弟弟。
弟弟躲在奶奶身后，不知道发生了什么。
我**脸一下就白了。
她说：“他是你儿子。”
他说：“所以我说到做到。”
我妈没走。
我知道他不会真的砍死弟弟。
弟弟是儿子，是传宗接代的。
但我不敢赌，我妈更不敢。
那之后我妈再也没提过离婚。
她开始说另一句话：“晓晓，你要好好读书，考上大学，去看看外面的世界。”
说这话的时候，她眼睛里有光，和那天从镇上回来时一