沦陷，从房东阿姨开始

第一章：雨夜，房东来收租
芳姐来收租那天，我正光着膀子洗**。
城中村的夏天闷热得像蒸笼，公共卫生间里没有风扇，只有一盏昏黄的灯泡在头顶摇晃，把人的影子拉得忽长忽短。我弓着腰，在水泥池子里搓那条洗得发白的平角裤，肥皂泡溅到胳膊上，凉丝丝的。
楼道里传来高跟鞋踩水坑的声音，由远及近，最后停在我身后。
"小叶，房租。"
我回头，看见芳姐撑着一把黑伞站在卫生间门口，伞面上的雨水正顺着边缘往下淌，在她脚边积成一小片水洼。她三十二岁，离过婚，独自守着这栋三层出租楼。此刻她穿了一条黑色连衣裙，料子很薄，被暴雨打湿了大半，紧巴巴地贴在身上，勾勒出内衣的轮廓——是米白色的，边缘有一圈蕾丝。
我慌忙把**按进水里，抓起搭在栏杆上的T恤往身上套。T恤是叶菱表姐去年给我买的，印着某个我认不出的英文单词，套到一半发现穿反了，标签刮着后颈，*得我直哆嗦。
"芳、芳姐，"我结结巴巴地说，"工资还没发，差三百。"
她没说话，把伞收起来靠在墙边，从包里摸出一包红双喜，抽出一根点上。火光一闪，照亮她的脸——眉眼还算端正，就是眼角有了细纹，不笑的时候显得疲惫，笑起来又有点风尘气。她深吸一口，烟雾从鼻孔里慢悠悠地喷出来。
"差多少？"
"三百。"我声音更小了，"厂里压半个月工资，下个月十号才能发。"
她吐了个烟圈，目光在我脸上转了一圈，又往下扫，扫过我的胸口——我T恤没穿好，半边肩膀露在外面，常年干活的肌肉绷着，在昏黄灯光下泛着油光。她的视线停了一秒，移开了。
"上来吧。"她把烟头摁灭在窗台上，"我看看你屋里漏不漏雨。"
我的房间在二楼，楼梯间的声控灯坏了，她走在前面，高跟鞋敲着水泥台阶，回声空荡荡的。我跟在后面，闻到她身上飘来的味道——雨水、**，还有某种廉价的香水味，甜得发腻，像水果烂透之前最后那一阵香气。
房间不到十平米，一张床，一个折叠桌，一个塑料衣柜，就是全部家当。芳姐熟门熟路地坐在床沿，床板吱呀一声