第1章

伦敦的雨，总是这样，说来就来。没有征兆，像一个无情的**。我坐在大英博物馆前的广场边缘，灰色雨棚下，桌上摆着几件不起眼的残损瓷器和一把样式古朴的刻刀。雨水顺着棚顶边缘滴落，在地上砸出一个个小坑，很快又被扩散的水花吞噬。风裹挟着湿气，无孔不入地钻进我的袖口，指尖有些发凉。我活动着手指，关节发出轻微的咔哒声。这双手，曾被京圈的人奉为“神之手”，如今，也只剩这冰冷的雨水，作为唯一的慰藉。
周围人流涌动，撑着各式雨伞，步履匆匆。偶尔有人会好奇地朝我的摊位瞥一眼，但很快又被博物馆恢宏的建筑吸引，或是被雨伞下行色匆匆的伴侣拉走。我的摊位，就像这伦敦雾气中不起眼的一粒尘埃，没人会在意。这很好，我需要的就是这种“不在意”。我抬起眼皮，扫过那些来来往往的面孔，他们的神情，或是期待，或是疲惫，或是傲慢，没有一个与我有关。我曾经拥有过所有这些，现在，它们都成了镜花水月。
我从工具包里取出一块巴掌大的青瓷碎片，指腹轻轻摩挲过它粗糙的断裂面。这碎片是从一个古玩市场淘来的，上面依稀可见精美的缠枝莲纹。它不是什么名贵之物，但每一寸残缺，都在无声地诉说着一段被遗忘的故事。我闭上眼，感受着指尖传来的冰冷触感，想象着它完整时的模样，想象着工匠在它身上倾注的心血。那是一种无法言喻的共鸣，一种跨越时空的连接。这种感觉，只有我懂。
雨势渐大，豆大的雨点敲打着棚顶，发出密集而单调的声响。我听到身后传来一阵急促的脚步声，伴随着几句含糊的英语。我没有回头，继续沉浸在瓷片的世界里。下一秒，一股力量猛地撞上我的雨棚支架。桌上的工具和瓷器瞬间失去平衡，叮叮当当地倒了一地。我猛地睁开眼，视线正好落在地上那堆狼藉之上。
一个身穿黑色制服的博物馆安保人员，正手足无措地站在我的摊位旁。他的脸上写满了焦急和懊恼，手里紧紧攥着一个装有标签和手套的透明塑料袋。他试图向我解释什么，语速飞快，带着浓重的伦敦腔。我没有理会他，我的目光被一个特别的