第2章

自己把照片翻了过来。
是一个小男孩。四岁左右，穿了件蓝色卫衣，蹲在花坛边上捡瓶盖。
他的侧脸——
我的手一下攥紧了椅背。
那轮廓，那眉骨的弧度，甚至蹲在地上歪着脑袋的角度，像是从我妈相册里那些老照片上走下来的。
"这是谁？"
"你猜。"
"顾念！"
"他叫沈念。四岁零三个月。"她把照片收回包里，慢条斯理地扣上搭扣，"你自己往前推五年，算算日子。"
我愣在那里。
五年前离婚的时候——她已经怀孕了？
"你骗人。"
"我骗你有什么好处？"顾念站起来，整了整大衣领子，"我又不图你的钱。你那点工作室，还不够他一年的奶粉钱。"
林舒忽然推开椅子站了起来，眼眶红透了，一句话都没说，拎着包就走。
我反射性地要追。
"追什么？"顾念在背后说，"追上了你打算跟她解释什么？说你前妻疯了？还是说那孩子不是你的？"
我停在原地。
她绕过我，往门口走。经过我身边的时候，侧头说了句话，声音很轻。
"对了，我搬到你隔壁了。1702。嫌吵的话可以投诉物业，不过我已经跟他们打过招呼了。"
"你怎么知道我住哪？"
她推开餐厅的玻璃门，风灌进来，她的头发被吹乱了一缕，也没整理。
"沈墨，你这五年换了四次手机号。搬了三次家。第一次住回龙观，房子十五平，窗户对着垃圾站。第二次住天通苑，合租，室友养了条狗，你过敏。第三次就是现在，朝阳大悦城旁边，1701。"
她回头看我。
"你以为这五年我一天都没在看着你吗？"
门合上了。
我一个人站在餐厅中间，桌上牛排已经凉了，戒指盒上的牛排汁干成了一道痕。
手机震了。
一条微信好友请求，来自一个头像是两只猫的账号。
我没加的微信，消息已经直接弹进来了——她用的企业号还是什么？
点开。
一张倒计时截图。
七天。
下面一行字：
"七天后你不来民政局，我就带着孩子去你公司。你选。"
---

"叮咚。"
早上六点半，门铃响了。
我三点才睡着，脑子里全是那个蹲着捡瓶盖的小男孩。
门铃