纸猫（那个拖着棺材的猫）

出来的那种，“你那点光，省着点用。”
“不碍事。”
“碍事！你每次都说‘不碍事’，然后第二天就不说话了！”
那只手没有收回去。青光从指间慢慢渗出来，像丝线一样，一缕一缕地缠在纸猫的裂口上。裂口处的纸页开始重新贴合，像被针线缝过一样，密密匝匝地合拢了。
纸猫站着没动，没有说话。
沈砚看见，纸猫的背上有两道细细的、弯弯曲曲的痕迹，从颈子一直拖到尾尖——不是纸的纹路，是墨迹。像有人用毛笔在纸猫身上写过字，又被一遍一遍地蹭花了，只剩下一些断断续续的笔画。
他眯着眼睛看了很久。那不是字，那是一段唱词。
“原来姹紫嫣红开遍——”
他认出了这几个字。是《游园惊梦》。
纸猫身上的墨迹不止这一处。肩胛上、脊背上、腰窝里，到处都是，一层叠着一层，有的已经被磨得只剩一个墨点。它身上写满了戏。
纸猫重新迈开步子。走了两步，忽然开口，声音很小，像是在自言自语，又像是在跟棺材里的人说：“你今天哼两句呗。”
“不哼。”
“哼嘛。”
“走了这么多年的路，还没听够？”
纸猫没有回答。它把麻绳又往肩上拽了拽，低下头，四条腿一步一步地走着，踩在落叶上，发出沙沙的、细细的响声。
过了很久，棺材里终于传出一声低低的哼唱。没有词，只是一个调。起得很低，像夜晚的风穿过竹林，沙沙的，毛茸茸的，在喉咙里转了几个弯，又落下去。
纸猫的耳朵——纸糊的尖耳朵——微微地、轻轻**了一下。
沈砚听出来了。那是《游园惊梦》里杜丽娘的第一句。
“……梦回莺啭，乱煞年光遍。”
只有这一句。
唱完，棺材里就没声了。
纸猫也没有再说话。它背着棺材，一步一步往更深的山里走。那道青光从棺材缝里漏出来，照着纸猫的背，照着它身上那些密密麻麻的、被磨花的唱词。
沈砚站在原地，看着那个小小的白色身影驮着黑漆棺材，渐渐隐没在松树的暗影里。
风忽然暖了一瞬。
他低下头，看见脚下那块泥地上，留着纸猫浅浅的脚印——不是猫爪的形状，是人的脚印。小小的、光着的、女子