凌晨四点的宿舍走廊，总有同一双拖鞋在来回走

快了。他不是在一页一页地翻——他是直接翻到了那一页，像是知道它在哪一样。但我没往深处想。
他又翻了一页，忽然"啊"了一声。
"你看这里——"
他指着2006年3月那期校刊上宿舍楼走廊报道的内页。在那篇报道的边角，有人用钢笔写了一行小字，蓝色的墨水已经褪成了浅蓝色，但还能辨认出来。
"四楼到五楼的楼梯有十**台阶，不是十二级。"
我后背一阵发凉。
不是十二级。
六楼到五楼的楼梯，是十二级台阶。五楼到四楼，也是十二级。但当年有人在楼梯间加建了一层隔板，改过结构。后来虽然拆了，但纸上的记录还在——那段时间，四楼到五楼的楼梯，确实被人偷偷加过一级台阶。
为什么要改楼梯？
我脑子里闪过陈守拙说的一句话：纸人替身的核心在于替代。替代的不是形态，是轨迹。
如果在楼梯上多造一级台阶，原本十二级的步数，就会变成十**。一个走惯了这条路的人，会在**级台阶上踩空。