第1章

第一章 相遇：物理试卷上的铅笔画
九月末的南方城市，暑热仍像一块湿毛巾捂在脸上。
苏念白第一次注意到沈昼，是在高二文理分科后的第一堂物理课上。物理老师老周在***推导动量定理，粉笔在黑板上刮出刺耳的声响，苏念白盯着试卷最后一道大题发呆——她算了三遍，每次得出的数字都不一样，草稿纸上密密麻麻全是划掉的公式。
她漫无目的地转着笔，目光斜过去，落在隔了两列的沈昼身上。
少年正低头写题，脊背挺得很直，握笔的手骨节分明。苏念白的视线移向他的草稿纸，发现那上面一张物理试卷都没压住——他正用铅笔在一张空白草稿纸上画什么东西。
她微微眯起眼。
那是一只鸟。不，是半只鸟。铅笔线条极细极淡，勾勒出翅膀的骨骼和羽毛的脉络，每一笔都精准得不像随手涂抹。鸟的翅膀正在张开，像是下一秒就要挣脱纸面飞走。
“沈昼。”老周的声音突然响起。
沈昼抬起头，手里的铅笔顿住。
“上来做这道题。”
他起身，不紧不慢地走向讲台。苏念白的目光追着他的背影，忽然发现他校服袖口露出一截手腕，上面似乎有几道浅淡的痕迹。
看不清是什么。
沈昼拿起粉笔，几乎没有停顿就开始写解题过程。他的字迹很好看，是那种工整又不失锋芒的楷体。粉笔与黑板碰撞出节奏感极强的声响，公式一行行铺展开来。
苏念白低头看自己的试卷，发现他写的思路和她完全不一样——更简洁，更大胆，省去了好几个她认为必不可少的步骤。
“很好。”老周难得地露出赞许的神色，“这就是我上节课讲的，用能量守恒的角度来解会更直接。沈昼同学的分科**物理是年级第三，大家多向他学习。”
苏念白忍不住又看了他一眼。
沈昼已经回到座位上，重新拿起那支铅笔。他的侧脸在午后的光线里显得轮廓分明，睫毛在眼睑下投出一小片阴影。他似乎感觉到什么，忽然转过头，正好对上苏念白的视线。
那是一双颜色很浅的眼睛，像冬天的湖水，干净得几乎透明，却看不清底。
苏念白慌忙低头，耳尖烧了起来。
她没有看到，沈昼的铅笔在纸