第5章

有陈耀初见我时的惶恐与试探。
他眼里只有一种东西。
计算。
3
重生在几何图案上的人叫贺玄。
他咬着带血的手指头，跪在地上写数字。从39年开始，一直写到54年。
整整六组数字。
写完最后一组，他抬头看了眼房间里的电子显示屏。那上面此刻显示着百分之六十的初始值，机械手臂还没有启动。
“你在记这些数？”
贺玄没有回答我。眼睛死死盯着地面，嘴唇翕动。他在把这些数字往脑子里刻。
大约过了一分钟，他才松了口气。
“我怕你把那些数字抹掉，所以一直在抓紧时间记。”
“问题是我根本没那样做。”
“这说明你应该才刚来塔没多久。心理状态还比较健康。从你跟我说话的语气神态和对我的态度上，都能看出来。”
这人说话的声音很平。
不是陈耀那种被折磨后的麻木的平，而是一种自带滤网的平。每个字从脑子过滤到嘴边时，已经剔除掉了所有不必要的情绪。
“你记这些数，有什么用？”
“算是怪癖。我天生对数字敏感。被折磨的时候为了能熬得快一点，会用数数的办法转移注意力。”
我低头看地上的数字。
39年8月15日14时22分50秒。54年8月15日14时22分50秒。
年月日时分秒，全在里面。
“真是只为了怪癖？”
贺玄没有马上回话。他把地上的数字又默念了一遍，然后用脚尖蹭掉最后一位数字，再用鞋底把整个数字序列全部抹花。
在这个没有笔、没有纸、没有任何存储工具的房间里，他的脑子是唯一的硬盘。
电子屏上的数字从百分之六十降到百分之五十。
贺玄看着那串数字，又看看我。
“你还不动手吗？再不折磨我，那些机械手就要电你了。”
我站着没动。
机械手臂从墙壁上弹出，扣住我的肩膀，电流穿过身体。我关闭了五感中的触觉，只留下视觉。我看着贺玄脸上的表情从那层平变成了另一种东西。
那是意外。
电死，复活，重新锁回墙上。
贺玄盘腿坐在地上，盯着我看了很久。
“你感觉不到疼？怎么做到的？”
“你先说。那串数字，到底什么作用。”
贺玄眨了眨眼