第4章

脸，拍得清清楚楚。
"这是结婚纪念日那天拍的。我女儿在家等他回来过纪念日，他在外面搂着别的女人。"
刘浩宇的脸一下子白了。
他从灵堂门口走过来，压着嗓子说："妈，今天是一然的葬礼，有什么事回去说，别在这丢人。"
"谁丢人了？我丢人还是你丢人？"
他不说话了，两只手**裤兜里，下巴绷紧。
我继续："我还要问你，一然名下那四张信用卡，四十三万欠款，谁刷的？"
这句话一出来，刘浩宇的肩膀明显抖了一下。
孙玉梅冲上来要抢我的手机。
周大姐和另一个亲戚拦住了她。
她一边挣一边骂："疯了！跟她女儿一样疯了！你女儿自己想不开，关我们刘家什么事？死了干净！"
灵堂后排，方一然的三个同事里有一个女孩捂着嘴哭出了声。
另一个男同事拿出手机，不知道在拍还是在录。
刘浩磊趁乱溜到墙角，从花圈底下把方一然的遗物袋子拎起来，往自己书包里塞。
一个亲戚看见了，喝了一声："你干什么？"
他头也不回："死人又用不上。"
我抱着方一然的遗像，站在那堆烂人中间。
刘浩宇走到我面前，弯下腰，声音压得很低："妈，你闹够了吗？闹完了我们谈正事。一然名下那套房子，还有保险赔偿，是不是该商量一下了？"
他老婆的骨灰还没凉，他在算遗产。
我看着他那双眼睛，精明、冷漠，跟六年前第一次见他的时候一模一样。
那时候方一然带他回家吃饭，我就觉得这个人的眼珠子转得太快了，不像是会把心交出去的人。
我说过凤凰男靠不住，方一然不听，说我思想老套。
她说他是同校的学长，家境苦但上进，是绩优股。
我说**虽然是个退休老师，但看人看了半辈子，这种男人不能嫁。
她不听。
她从来都不听。
现在她躺在骨灰盒里，二十九岁，瘦得没有人形，手腕上全是疤。
她的丈夫站在灵堂里，黑西装笔挺，跟我算钱。
第六章
葬礼闹成那样，收场的时候已经快天黑了。
林佳佳给我发了条消息："阿姨，一然家的钥匙在我这，您去看看吧。有些东西，您亲眼看了才知道。"
钥匙是林佳佳三个月前从方一然手里拿到的，说万一有什么事，好有个人能进去。
方一然连这个都没告诉我。
房子在城南一个普通小区，两室一厅，方一然的婚前房产。
首付三十万，是我的全部积蓄加上跟周大姐借的三万。
签合同那天，方一然搂着我的脖子说，妈，以后我赚钱了给你换大房子。
大房子没等到。
我拧开门锁，屋里一股闷味。
窗帘全拉着，客厅地上散着几个外卖盒子，打开一看，长了霉，日期是一个多月前。
方一然走了快一个月，没人来过这里。
刘浩宇住哪，我不想知道。
我拉开窗帘，阳光照进来，照出了墙上的婚纱照。
方一然穿着白纱，笑得温柔，刘浩宇搂着她的腰，表情深情。
我把相框摘下来，放进了鞋柜旁的垃圾袋里。
然后开始翻。
客厅茶几的抽屉，第一个：一沓信用卡账单。
四张卡，分属四家银行，开卡时间都是两年之内，持卡人方一然。
每张卡的消费明细打了好几页，我一行一行看，没有一笔是方一然会花的。
高端电子产品，名牌箱包，境外消费，还有大额转账到一个我不认识的第三方平台。
四张卡总欠款四十三万七千二百块。
其中三张已经逾期，最长的逾期四个月，有催收记录。
我继续翻，第二个抽屉：几封催收函，纸质的，从银行寄过来的，信封都没拆。
最早的一封日期是五个月前。
方一然不是没看到，她是不知道该怎么办。
再往下翻，夹在一本旧杂志里，一张纸。
刘浩宇的签名，一笔一画，方方正正。
是一份消费贷申请书，借款人那栏填的是方一然的名字和***号，但笔迹是刘浩宇的。
他连模仿都懒得模仿，直接用自己的字替她签了名。
二十万。
加上信用卡那四十三万，一共六十三万。
我女儿年薪二十八万，穿四十九块钱的打底衫，用九块九包邮的洗面奶。
她背着六十三万的债，