第5章

曲成绝望的形状。但在画面的正中央，一朵玫瑰正在盛开。
花瓣是白色的，上面沾着红色的东西——是血。
我盯着那幅画，心脏猛地缩紧。
这幅画我见过。
“陆晚棠……”我重复这个名字，“她和陆砚舟什么关系？”
顾行舟没有回答。
“三个月。”他只说了这三个字。
我回到临时租住的地下室，把照片钉在墙上，开始画时间轴。
陆晚棠，女性画家，二十年前活跃于欧洲画坛，作品风格以“绝望中的希望”著称。《废墟上的玫瑰》是她最后一件作品，创作于她**前一个月。
画作完成后不久失窃，从此下落不明。
二十年过去了，没有人找到过它。
为什么顾行舟觉得我能找到？
我把照片翻过来，背面贴着一张便利贴，上面只有一行字——
“最后一次出现：日内瓦，2019年秋，私人晚宴。”
三天后，我飞到了日内瓦。
钱是借的——我在网上借了***，年化利率35%，但我没得选。弟弟在看守所，苏念晚在笑，陆砚舟在恨我。
我必须在三个月内找到那幅画。
日内瓦的行程用了我两周时间。
我跑了七家画廊、三家拍卖行、两个私人收藏馆，没有人承认见过《废墟上的玫瑰》。有人听说过它，但只是听说过，像听说一个都市传说。
第三周，我在一家古董店的角落里发现了一张照片。
照片很旧，边角发黄，拍的是一个私人酒会。人群中央站着一个中年男人，举着酒杯在笑。他身后的墙上，挂着一幅画。
虽然模糊，但我认出了那朵沾血的玫瑰。
“这张照片哪儿来的？”我问店主。
店主是个老头，法语口音很重：“很多年前了，是一个客人落下的。”
“这个客人是谁？”
“不记得了。”
我从包里掏出所有的现金，五千欧元，全拍在桌上。
老头看了我一眼，从抽屉里翻出一本破旧的笔记本：“我只知道他的名字，不知道他在哪儿。”
笔记本上写着一个名字：Philippe Moreau。
最后三周，我查遍了所有叫Philippe Moreau的人。
瑞士有四百三十七个。
我排除了女性、未成年人、八十岁以上老人，还剩一百八十二个。我一家一家打电话，冒充艺术杂志记者，问同样的问题——
“您是否有收藏一幅名为《废墟上的玫瑰》的画？”
大多数人直接挂断。少数人会说“没有”。只有一个男人沉默了三秒，然后问：“你是谁？”
我飞到了洛桑。
Philippe Moreau的别墅在湖边，白色的房子，蓝色的百叶窗，花园里种满了玫瑰。
我按响门铃。
他开门的时候，手里还拿着画笔。六十多岁，头发花白，但眼神很锐利。
“你是那个打电话的记者？”
“我不是记者。”我深吸一口气，“我是来找那幅画的。”
他看了我很久，然后侧身让开了门。
客厅的壁炉上方，挂着那幅画。
真迹。
火焰在燃烧，玫瑰在滴血。照片拍不出它的万分之一。这幅画有一种魔力，让人移不开眼，也让人的心一点一点沉下去。
“这幅画不卖。”Philippe说。
“我不要画。”我转过头看着他，“我只想知道，为什么是您？这幅画失窃了二十年，为什么在您手里？”
他沉默了很久，倒了两杯威士忌，递给我一杯。
“陆晚棠是我的朋友。”他喝了一口酒，声音变低了，“她把画送给我的，在她**前一个月。”
“她让我好好保管，说这是她这辈子最好的作品，但她不想让它留在陆家。”
“为什么？”
Philippe看着那幅画，眼神很复杂：“因为那幅画里，藏着一个秘密。一个关于她儿子的秘密。”
我的心跳漏了一拍。
“什么秘密？”
“她没说。”他摇摇头，“她只是说，‘有一天，会有人来找这幅画。那个人会需要它，不是为了画本身，而是为了画背后的真相。’”
我的手机响了，是顾行舟发来的消息。
“三个月到了。”
我回复：“找到了。”
那边沉默了几秒。
然后是一行字：“带回来。你弟弟的事，我来解决。”
我