第2章

伸向学校的方向。那根线是金色的，很细，但很亮，像一根刚刚被点燃的灯芯。那个方向有一个人，那个人让他想快一点到明天。他的腳步很轻，不是走路轻，是心里轻。心里轻了，脚就轻了。
坐在轮椅上被护工推着在小区里转圈的老人，身上也有很多线。大部分都断了，断口处的黑色焦痕像一个个句号，标记着那些已经结束的关系。只有一根线还连着，从老人的右手腕处伸出来，穿过花坛，穿过健身器材区，伸向小区门口。那根线很细，颜色很淡，淡到几乎看不见，但它没有断。守在它断掉的那一天之前，它都会在那里，像一根快要烧尽的蜡烛，火焰已经小到看不清了，但还没有灭。老人的头歪着，嘴角流着口水，眼睛半睁半闭。护工低着头看手机，轮椅的轱辘碾过一片落叶，发出细碎的响声。老人没有反应，但他的手指动了一下，不是抓握，是摸索。他在找那根线。
林深回到家，关上门，靠在门板上。他没有开灯，在黑暗里站了很久。那些线的影像还留在他的视网膜上，像曝光过度的底片，一闭眼就能看到。他不知道自己多了什么能力，也不知道这意味着什么。他只知道，从今天起，他再也无法假装人与人之间没有线了。他们都有，只是有人看到了，有人看不到。他是那个看到了的人。他想，也许看到不是为了改变，是为了提醒。提醒自己，那些线还在，还没有断。在它们断掉之前，他可以做