第4章

髅的头骨。天空是灰**的，太阳是个惨白的圆盘，没有温度。
光绪三年。大旱。
赵小楼飘在半空，看见下面有条路。路上挤满了人——不，不能算人，是行走的骷髅。男女老少，拖家带口，个个瘦得皮包骨，眼窝深陷，肋骨一根根凸出来。他们踉踉跄跄地往前走，没人说话，只有沉重的喘息，和偶尔的、压抑的哭泣。
一个母亲抱着婴儿，婴儿已经不哭了，闭着眼，只有胸口极其微弱的起伏。母亲边走边喃喃：“快到了……快到了……到了就有吃的了……”
但他们要去哪儿？哪里有吃的？
赵小楼跟着这群人。他们走到一个村庄——是赵家庄，但又不是他认识的那个赵家庄。村子很小，只有十几户人家，都是低矮的土房。村口有座大宅，青砖灰瓦，气派得很，门楣上挂着“李府”的匾额。
流民在村外停下，眼巴巴地看着那座宅子。有人跪下，磕头：“老爷，行行好，给口吃的吧……”
宅门紧闭。过了一会儿，门开了一条缝，几个家丁模样的人出来，手里拿着棍棒，厉声喝斥：“滚！都滚！没吃的！”
流民不动，只是磕头，哀求。人越聚越多，从几十到几百，黑压压一片，跪在宅子前，像一群等待施舍的饿鬼。
赵小楼看见宅子二楼的窗户开了条缝，有双眼睛在往外看——是个穿绸缎的老头，胖，脸圆，留着山羊胡。那是李老爷，李翠莲的父亲。他看了片刻，关上窗，再没动静。
天黑了。流民没走，就蜷缩在宅子外的空地上，像一群等死的羊。夜里，有婴儿饿得哭，哭声微弱，像小猫叫。母亲捂着孩子的嘴，自己却在无声地流泪。
第二天，第三天。人越聚越多，从几百到近千。李府还是不开门，连水都不给一口。有人饿得受不了，开始挖草根，扒树皮。草根是苦的，树皮嚼不烂，但总比什么都没有强。
**天，出事了。
有几个年轻力壮的流民，红着眼，开始砸门。他们喊着：“开门！开门！再不开门，我们冲进去了！”
家丁在门后骂，用棍子捅。冲突一触即发。
就在这时，远处传来马蹄声。一队人马从村外奔来，为首的是个年轻人，二十出头，穿着长衫，戴