第3章

我喘不过气。每一次，陈默都会在沉默、疲惫、无奈的表演后，拿出钱来。有时候多，有时候少。他总是说：“这是最后一次了。我真的没钱了。你要想想我们这个家。”
十年，一个轮回。债务从未真正还清过，只是不断变换名目，利滚利，债叠债。而陈默的钱，就像精准计算的饵料，总是在我最绝望、林耀最危急的时刻，恰好出现。
一股寒意，毫无预兆地从脚底板窜上来，顺着脊椎，慢慢爬满我的全身。窗外的阳光明明很暖，我却起了一身的鸡皮疙瘩。
3
陈默出差了，要三天。家里空荡荡的，只剩下我一个人呼吸的声音。
我在客厅坐了整整一个下午，直到夕阳把整个屋子染成一种陈旧的橘红色。龙哥的话，林耀躲闪的眼神，还有那张从陈默口袋里飘落的、有林耀签名的收据……所有这些碎片，在我脑子里疯狂旋转，碰撞，发出尖锐的噪音。
我必须知道那是什么。
书房的门锁着。但我知道钥匙在哪里——陈默自以为藏得很好，在书架顶层那本厚重的《辞海》硬壳封套夹层里。我踩着凳子，手指探进去，摸到了冰凉的金属。心跳得像擂鼓，耳朵里嗡嗡作响。
打开门，书房的窗帘拉着，光线昏暗。那股熟悉的、属于陈默的气息——雪茄、皮革、还有某种冷冽的木质香调——扑面而来，让我一阵窒息。
保险柜嵌在书桌后面的墙壁里，灰黑色的金属表面，泛着冷光。我蹲下来，手指悬在密码盘上方，微微颤抖。
先试了他的生日。错误提示音短促而冰冷。
再试了我的生日。同样冰冷的声音。
结婚纪念日？不对。
公司成立日？不对。
汗从我的额角渗出来，顺着太阳穴滑下去，**的。寂静中，我只能听到自己越来越响的心跳，和血液冲上太阳穴的搏动声。
十年……第一个转折点……
我的手指几乎不受控制，凭着某种绝望的直觉，按下了那串数字。090723。二零零九年，七月二十三日。林耀第一次欠下十万块，哭着给我打电话，说被人扣在棋牌室的那一天。也是陈默第一次，以“朋友”的身份，出现在我狼狈不堪的生命里，递给我一张***。
“滴”一声轻响，很柔和，和之前尖锐的错误提示音完全不同。
锁开了。
我僵在那里，有几秒钟完全无法动弹。喉咙发干，像是被砂纸磨过。密码……竟然真的是这个日期。一个属于我弟弟的、灾难开始的日期。
我伸出手，握住冰冷的把手，顺时针旋转。柜门弹开了一条缝隙。
里面没有我想象中的现金、珠宝，或者任何值钱的东西。只有一沓厚厚的文件，用牛皮纸档案袋装着，整齐地码放在那里。
最上面的档案袋没有封口。我把它抽出来，手指抖得几乎拿不稳。纸页边缘有些发毛，泛着旧纸张特有的微黄。我把它放在书桌冰凉光滑的桌面上，就着窗外透进来的最后一点天光。
第一页，是一份借款合同。打印的格式条款，黑色宋体字，密密麻麻。
借款人（乙方）：林耀。***号码……
出借人（甲方）：陈默。***号码……
借款金额：***壹拾万元整。
借款日期：2009年7月23日。
借款用途：生意周转。（多可笑的用途！）
利率……还款期限……担保方式……
这些字我都认识，但组合在一起，却像天书一样难以理解。我的目光死死钉在出借人那一栏。陈默。十年前，他告诉我，那十万是他一个朋友借的，他帮忙牵线，自己并没有出钱。
原来，从最开始，债主就是他。
我深吸一口气，肺部却像破风箱一样抽痛。手指僵硬地翻到最后一页。签名处，林耀歪歪扭扭的字迹旁边，是陈默锋利流畅的签名。
而在签名下方，还有一段手写补充条款。字迹是陈默的，我认得，和他签署文件时一样，力透纸背，带着一种不容置疑的掌控感。
“若乙方（林耀）无法按期偿还本息，经甲方（陈默）催告后仍未能履行，则其胞姐林晚（***号码：XXX）自愿为甲方提供一切必要形式的劳务，包括但不限于家庭劳作、日常照料等，以劳务折