第3章

想什么？"他又问了一遍。
我放下手机。
"我要去做亲子鉴定。"
"我陪你。"
"不是你和安安的。"我看着他，"是我和安安的。"
他愣住了。
第二天下午，我一个人去了鉴定中心。
柜台的工作人员问我做几份样本的检测，我说三份——父亲、母亲、孩子。她报了价。
我交完钱，在转身的时候又走了回去。
"加一份。把我的也单独跟孩子做一个。"
她抬头看了我一眼，没问为什么。多加一份，两百块。
我刷了卡。
等结果的那几天，我没睡好过一夜。
霍珩也没睡好。他半夜爬起来抽烟，站在阳台上，打火机咔哒咔哒响了四五下才点着。我隔着玻璃看他的背影，消瘦，僵硬，像一棵被雷劈过的树。
第五天，结果出来了。
我没让霍珩陪。我一个人开车去的。
信封是白色的，很薄。我坐在车里，在停车场拆开它。
第一页——父亲（霍珩）与孩子（霍岁安）：排除亲子关系。
意料之中。
第二页——
母亲（裴锦棠）与孩子（霍岁安）：排除亲子关系。
****。
孩子不是霍珩的。
也不是我的。
我的手抖起来。先是指尖，然后是手腕，然后是整条胳膊，最后整个人缩在驾驶座上，像被人抽走了所有骨头。报告单从手指缝里滑下去，落在刹车踏板旁边。
那一瞬间我脑子里只有一个画面——
妈在电话里说"男人嘛，都爱玩"时的语气。
轻飘飘的。
太轻飘飘了。
像是一个早就对答案胸有成竹的人。
2
那天晚上我没把结果告诉霍珩。
不是不信任他，而是我需要独自把记忆翻一遍。
六年前的事太远了，好多细节糊成一团浆糊。但某些碎片一旦被刻意去捞，就像水底的石头，搅一搅就翻上来了。
我生安安那年是二十六岁，冬天，腊月二十三。
预产期原本在正月，可安安提前发动了。凌晨三点我被一阵剧痛从梦里拽起来，像有人拿钝刀在小腹上来回拉锯。霍珩那天出差在外地，我妈接的电话，她从家里赶来只用了四十分钟。
从阵痛到进产房到孩子出来，前前后后十四个小时。
我妈全程都在。
她帮我擦汗，攥着我的手，在我疼到失