第2章

春冰------------------------------------------，正月初七，人日。，这一天要吃七草粥、戴人胜，讨个平安吉利。天还没亮，西固巷就热闹起来了。对门樊家天不亮就亮了灯，樊母支撑着身子在灶台前熬粥，樊长玉进进出出搬柴火，小妹的童谣声从门缝里断断续续飘出来，夹杂着樊父劈柴的闷响。，站在门口往里看了看。。就在肉铺隔壁，原先是个卖杂货的，去年搬去了县城，屋子便空了下来。一明一暗两间，家徒四壁，好在不漏风。灶台是坏的，窗户纸也破了几处，但比起破庙，已经是天上地下了。，又把樊家借给他的旧棉被叠好。身上穿的还是那天那身单衣，但外面裹了件樊父给的旧羊皮袄——太肥了，袖子长出一截，穿在身上像个偷了大人衣裳的孩子。他已经托赶集的老乡给县城药铺带了口信，说自己的药箱和行李在路上被劫了，请东家先支点银子周转。口信是带出去了，什么时候有回音还不好说。，蹲下身开始收拾门框上松动的榫头。“沈大夫——！”。樊小妹穿着一件大红色的小夹袄，头上戴着一朵母亲用彩纸剪的人胜，像个小炮仗似的冲到他面前。小姑娘生得圆脸圆眼，一双瞳仁黑葡萄似的，笑起来露出缺了一颗的门牙。“早啊小妹。”沈瑜放下手里的活。“早！”小妹把一个热乎乎的东西往他手里一塞，“我娘让给你拿的——七草糕！长玉姐做的，里面放了萝卜、芹菜、荠菜，还有……还有……”她皱着眉头想不起来了。“是不是还有白菜？”沈瑜接过来，是块粗粮糕，还温着。“对对！白菜！”小妹用力点头，又凑近一步，“沈大夫，你今天还去不去镇上？长玉姐说正月十五镇上要唱大戏，你带我去看吧！”：“你长玉姐说带你去？”，压低声音像告密似的：“不是，她说不去。她说要看着铺子。但你带我去的话，她肯定就去啦。”：“为什么我带你就能去？”
小妹理所当然地道：“因为她不放心我跟你去嘛！”
沈瑜一愣，随即笑出声来。
对门传来一声中气十足的喊声：“樊小妹！别在那儿扰人——回来端碗！”
小妹吐了吐舌头，一溜烟跑了。
沈瑜拿着那块七草糕，在门口站了一会儿。清晨的日光从西固巷尽头照进来，把青石板路面照得泛出一层薄薄的冷光。屋檐上还挂着冰凌，一滴一滴地往下淌水。空气清冽，混着柴火的烟气和炖肉的香气。
他咬了一口七草糕。粗粮掺得多，糙得有些剌嗓子。盐放少了，青菜的涩味没压住。
但他吃得一口不剩。
正月十五，樊母的病好了三成。
沈瑜开的那个方子，樊长玉第二天就抓了药回来。当归黄芪不值钱，党参拣的是最次的品相，但终究是对症的。连着喝了十几天，樊母咳嗽减了大半，夜里能睡个整觉了，脸上也见了些血色。
这天沈瑜照例上门复诊。他让樊母伸手，三指搭在腕上，低头凝神。樊长玉站在旁边，手里的杀猪刀没放下，腰背绷得笔直。小妹扒在桌沿上，眼巴巴地看着他。
“脉象比上次有力了些。”沈瑜收回手，语气平常，“药继续喝，再加两味——白术和茯苓，健脾化湿。下个月天暖了，让樊叔扶您在院子里多走走，别老躺着。”
樊母点点头，笑得有些腼腆：“沈大夫，这阵子多亏你了。我们也不懂什么医理，以前抓了药就瞎喝，越喝越咳。你这一来就好了大半，真是……”
“您本来也不是什么大病，只是气血亏久了。”沈瑜一边写新方子一边说，“身体底子不差，养养就好。”
他说这话的时候下意识看了一眼樊长玉。她屠户家的姑娘，骨架匀称、肌骨结实，一看就是从小不缺力气活。樊母若是年轻时也像她闺女这般身子骨，本不至于亏成这样。
樊长玉察觉到他的目光，眼珠子一转，手里的杀猪刀往下压了半寸：“你看我干吗？”
沈瑜淡定地收回视线：“看你的刀。借一下。”
“借刀？”
“嗯。”沈瑜拿起新写的方子，走到案板前，用刀背压住纸角，低头用炭笔在方子上添了一行小字。
他低头的时候，几缕碎发垂下来落在额前。灶火映在他清俊的侧脸上，那双手握着炭笔，骨节分明，写字极稳。
樊长玉站在他旁边，低头看着他的手。她注意到这人掌心有几处旧茧，不像是握笔写出来的，倒像是翻山越岭的人才会有的。她忽然想起他说过的“被劫了”——一个游医，在道上被劫了行李，大年三十冻得快死，却一句埋怨没有。
“哎，游医。”她忽然开口。
沈瑜头也没抬：“嗯？”
“你以前，在哪儿行医？”
沈瑜的笔顿了一下。这倒不是个难回答的问题。原身的记忆他穿进来后断断续续地接收了一些，拼凑起来大致有个轮廓：祖籍淮南，自幼随师父学医，后来云游四方给人看病，没什么根基，也没什么名气。
“淮南。”他说，“后来各处都去，走到哪儿算哪儿。”
“家里人不管你？”
“没有家里人。”沈瑜写完最后一笔，直起身子，“师父过世后，就剩我一个。”
樊长玉沉默了一息。
片刻后她把刀抽回去，语气平淡：“那正好。”
沈瑜看向她。
“反正你也没地方去，”她扛着刀转身往灶台走，声音从肩后飘过来，“留在玉江镇也饿不死你。”
沈瑜把新方子放在桌上，用茶碗压住，没接话。
心里却想：你这话，我可当真了。
当天下午，他做了一件日后回想了无数遍的事。
他去县城药铺领了拖欠的月银，东家扣了药箱被劫的损失，到手的只有二两碎银和几样别人拣剩下的旧药材。他拿着这点银子，先去成衣铺买了两身换洗的衣裳——灰蓝色的粗布棉袍，厚实耐穿。又给小妹买了包麦芽糖和一串红绒花。
然后他在药铺门口站了一会儿，转身进了一间铁器铺子。
铺子里的老师傅正在打铁，火星溅了一屋子。
“师傅，”沈瑜说，“能不能帮我打一把刀？”
老师傅抬头看他：“什么刀？菜刀？柴刀？”
沈瑜想了一下：“剔骨刀。小的就行。”
半炷香后，他拿着那把新打的剔骨刀走出铺子。刀不到一拃长，刀身窄而薄，刃口开得极利。刀柄缠了麻绳，握在手里刚刚好。他找了个僻静角落，用炭笔在刀柄上描了一个“安”字，然后慢慢刻上去。
笔迹生涩，毕竟不是干这个的。
刻完他看了看，歪歪扭扭的，不好看。但他想，反正是个心意，先收着。
等时候到了再送。
傍晚回到西固巷，他把红绒花和麦芽糖给了小妹，小姑娘高兴得满巷子跑。麦芽糖粘了一手一脸，被她姐按在井边洗了半天。
沈瑜站在自家门口，看着对门的灯火和笑声，把手里的剔骨刀放进枕头底下。
二月初二，龙抬头。
沈瑜的医馆已经初具雏形。他在门前挂了块木牌，上头用炭笔写了“医”字，又在旁边贴了张纸，写了“专治伤风发热、跌打损伤，诊金随意”。屋子收拾干净了，灶台修好了，窗户纸也糊了新的。只有一张桌子一张床，桌上摆着几个粗瓷药罐和捣药的石臼，墙角堆着晒干的草药。
开张第一天没人来。
第二天也没人来。
沈瑜倒不急。一个外地来的年轻游医，在镇上没有根基，没人信是正常的。他每天早上起来熬一锅防疫的汤药，在门口支个小炉子，分给巷子里的邻居喝。不收钱，只说是预防风寒的。头两天有人接了不喝，第三天有个老**尝了一口，**天便有人主动来要了。
隔壁的肉铺是他最好的招牌。有人来买肉，看见隔壁挂着个“医”字，随口问樊长玉一句：“隔壁真会看病？”樊长玉头也不抬，一刀下去把骨头剁开，声音比刀还干脆：“会。我**咳嗽就是他治好的。”
这话比什么招牌都管用。
又过了两天，一个被锄头伤了腿的庄稼汉被媳妇搀来。沈瑜让他坐下，用盐水洗了伤口，上了止血的药粉，拿干净的布条包扎好。庄稼汉紧张地问要多少钱，沈瑜看了一眼那媳妇手里提的一篮子鸡蛋，说：“两个鸡蛋就够了。”
庄稼汉张着嘴愣了半天，媳妇反应快，毫不犹豫地从篮子里捡出四个鸡蛋塞给他。沈瑜没再推辞，收了三个。
傍晚樊长玉收了工，拿衣裳下摆擦着手走过来。她站在他门口，往里扫了一眼，灶台上整整齐齐摆着五个鸡蛋。
“哟，”她挑起一边眉毛，“今天开张了？”
沈瑜正在捣药，闻言笑了笑：“托你介绍。”
“我那算什么介绍。”她靠在门框上，也没说要进来，“就顺嘴一说。”
“顺嘴一说也是个好开头。”沈瑜抬头看着她，“你要不要也试试？今天免费，毕竟**我还是收了诊金。”
樊长玉嗤了一声：“我没病。”
沈瑜认真看了她一眼。二月还冷，她只穿一件薄薄的夹袄，袖子还是卷到肘弯。双手冻得通红，指节上有几处新裂的口子，渗着血珠子，多半是在冰水里洗猪内脏弄出来的。她似乎早已习惯，浑不在意。
“手伸出来。”沈瑜说。
“干吗？”
“我是大夫。我说你有病你就有病。”
她瞪了他一眼，但还是把手伸出来。
沈瑜没碰她的手。他转身从药柜里取了一个小小的粗瓷罐，递到她面前：“冻疮膏。自己做的，羊油加白芷粉和生姜汁。晚上洗了手涂上，用布裹一宿，三五天就好。”
樊长玉接过罐子，低头闻了闻，嫌弃地皱起鼻子：“好腥。”
“腥才管用。你要***味的我也没有。”沈瑜重新坐下，拿起药杵，又补了一句，“你要是不涂，等烂到骨头里，以后握刀都疼。”
樊长玉把罐子揣进怀里，转身走了两步，又停住，没回头：“那个……冻疮膏，多少钱？”
“不要钱。”
“凭什么？”她回头，不依不饶，“我娘看病你收钱，我拿药你不收钱？你这个人想干吗？”
沈瑜手里的药杵停下来。
他抬头看着她，目光坦荡得有些过分。
“因为是你家管的我这顿年夜饭。”他说，“你家的汤，我喝了一碗还欠着一锅。什么时候还完了再说。”
樊长玉愣了一瞬。
然后她“切”了一声，转身大步走回肉铺，把门帘摔得噼啪响。
但那天晚上，沈瑜注意到她家窗户映出的灯影里，多了一个小小的影子——像是有人正用布条缠着手指，一圈一圈，笨拙却认真。
春分那日，沈瑜在门口翻了第一块地。
他在屋子后头找到一把生锈的锄头，磨了半天，在门前的空地上开出一块巴掌大的小园子。土还是冻着的，一锄头下去只刨出个白印。路过的邻居笑他，说三月才开冻，这会儿刨什么。
沈瑜笑笑，蹲下身，把从县城买来的药种子一颗一颗埋进土里。薄荷、紫苏、艾草，都是好活耐寒的东西。
他埋种子的时候，樊小妹蹲在旁边，两只手撑着下巴，好奇地看着。
“沈大夫，这个什么时候能长出来？”
“天暖了就能。”
“天什么时候暖？”
沈瑜抬头看了看天，阳光淡淡地洒在西固巷的青石板上，远处山脊上还积着薄雪。他想了想，认真地回答她：“等雪化了。等燕子回来。等你穿上单衣的时候。”
小妹似懂非懂地点点头，又问：“长出来能干什么？”
“薄荷可以泡茶喝，治嗓子疼。紫苏煮鱼去腥，也能入药。艾草夏天熏蚊子，冬天泡脚祛寒。”沈瑜指给她看，“这小块地，能治很多人的病。”
小妹歪头看了他一会儿，忽然说：“沈大夫，你是不是不走了？”
沈瑜的手顿了顿。
小姑**眼睛清亮亮的，倒映着头顶的蓝天。她不会试探，也不会拐弯，问出这句话只是因为她是真心想知道。
“怎么这么问？”沈瑜说。
“因为我听见长玉姐跟爹说的。”小妹把声音压得极低，模仿大人严肃的神情，“她说‘你这个人，没家没业的，走了也没人知道’，我爹说‘那就让他不走呗’。”
沈瑜沉默了一瞬。
然后他弯下腰，往土里又埋了一颗种子。
“你说得对，”他说，“我不走了。”
那晚他在灯下研磨药材，把白天采的几味草药晒干、切片。屋里安静，只有石臼碾过药材的沙沙声。对门传来樊长玉喊小妹吃饭的声音——嗓门一如既往的大，在西固巷的晚风里打了个转，直直撞进他的耳朵里。
他停了一下手里的活，侧耳听了听。
小妹在抢肉吃，樊母在笑，樊父在说“慢点”。樊长玉在旁边坐下，筷子的声音响得比谁都干脆。
沈瑜低下头，继续捣药。
窗外的天色从靛青慢慢暗成墨蓝。三月的风裹着泥土味从河对岸吹过来，他门前新翻的土地被风吹开一道细缝，里头不知什么时候，冒出了一点极细极淡的绿。
春，终于来了。