第2章

"糖糖，咱家住多高你知道吗？"
"知道。很高很高。"
"那怎么会有人从窗户进来？"
她没回答。
低下头，小手**自己的脚趾头，过了一会儿才开口。
"她唱完歌，会在我枕头下面放东西。"
我胸口猛地紧了一下。
"放什么？"
"糖。"
糖糖从兜里掏出一颗奶糖，白色的糖纸，上面印着一只小熊。
我接过来。
这个牌子。
我没买过。
"这真是你在枕头底下捡到的？"
"嗯。"
我把糖纸翻过来看了看，没有生产日期，没有条码，像是散装称斤的那种。
"那个姐姐长什么样？"
我问这句话时，刻意把语气放得随意。
糖糖想了一下。
"看不清。"
"为什么看不清？"
"太黑了。"
"那你怎么知道是个姐姐？"
"她唱歌。"
"唱什么歌？"
糖糖张了张嘴，轻轻哼了两个音。
我一下子认出来了。
《小燕子》。
徐晴从前每晚哄女儿睡觉，唱的就是这首。
我把糖糖送**，替她盖好被子。
走到门口的时候，她又开口了。
"爸爸，她说不能告诉你。"
我停住。
"谁说的？"
"那个姐姐。"
糖糖缩进被子里，只露出两只眼睛。
"但是我怕。"
我站在门口，好一会儿没动。
关上门后，我没回卧室。
我走到女儿床边，掀开枕头。
枕头底下什么也没有。但枕套上留着一小块水渍，快干了。
不是口水。
我凑过去。
有一股很淡的味道。
很熟悉。
是徐晴用过的那款香水。
那个牌子，三年前就停产了。
我蹲在那里，捏着那颗奶糖，没动。
窗外风声很大，窗户关得严实，窗帘纹丝不动。
可我的脊背，一阵一阵地发凉。
02
那夜我几乎没合眼。
不是完全清醒，可每次意识刚沉下去，脑子里就会闪过女儿那句话。
"她从窗户进来的。"
第二天送完糖糖上学，我没去公司。
发了条消息请半天假，回了家，站在女儿房间中央。
白天的房间跟晚上完全不同。光线透过窗帘洒进来，积木散了一地，墙上贴着蜡笔画。
一切都很正常。
但我没放松。
我走到窗户前面，蹲下来，一寸一寸地检查窗框。
玻璃干