第2章

路三百公里吗？周牧言。”
电话那头沉默了两秒。
随即，他的语气变得不耐烦。
“你现在还在高速上，能不能别这么情绪化？”
“公司项目确实紧急，我只是中途刚好遇见沈知意。”
“刚好”两个字，他说得轻飘飘。
可我刚刷新了一下沈知意的评论区。
她亲密地回复一个闺蜜：“他早上就说不放心我啦，特意跟过来的。”
我的心口像被生生撕开一道口子。
冷风顺着那道口子，往里猛灌。
我第一次没有再替他找任何理由。
赶到医院时，天已经黑透了。
父亲戴着氧气面罩，呼吸微弱。
看到我，他费力地动了动手指，含糊地问我。
“牧言呢？他说……今天陪你回来……”
我攥紧他冰冷的手，撒谎说：“他在路上，车堵得厉害。”
话音刚落，手机屏幕亮起。
是周牧言发来的消息。
“知意有点低烧，在酒店睡下了，我晚点再联系你。”
我还没来得及回复，父亲身旁的监护仪忽然发出尖锐急促的警报声。
2
父亲被推进了抢救室。
红色的“抢救中”三个字，像烙铁一样烫在我的眼睛里。
我一个人站在空荡荡的走廊里，身上还带着高速服务区冷风的味道。
亲戚们陆续赶来。
姑姑拉着我的手，急切地问：“牧言呢？这么大的事，他怎么没来？”
我只能重复那个已经骗不了自己的谎言。
“他公司有急事，马上就到。”
所有人的目光都落在我身上，同情，探究，怀疑。
那些目光像无数根针，扎得我无处遁形。
就在这时，周牧言的视频电话打了过来。
我立刻跑到安静的楼梯间接起，以为他终于要道歉，要解释。
屏幕那头，却先传来沈知意虚弱又委屈的声音。
“牧言，你别因为我耽误正事……林小姐会生气的……”
周牧言立刻把镜头转开，对准他自己。
他压低声音，带着一丝烦躁对我说：“她发烧了，身边一个人都没有，我不能把她丢下。”
我看着他身后熟悉的酒店装潢，声音发抖。
“那我爸呢？他也在抢救室，他也没人管。”
周牧言沉默了片刻。
然后，他说出了一句让我从头冷到脚的话。
“你那边有亲戚，有医生，情况也