第1章

下午四点半，我像往常一样去***接女儿。

新来的苏老师却挡在教室门口，笑着对我说：

“林女士，不好意思，你不在朵朵的接送名单上了。“

我以为搞错了，可她拿出一张表，我的名字被一道黑线划掉了。

签字的人，是我老公程越。

我透过玻璃窗看见女儿坐在教室角落，小脸上挂着泪，书包紧紧抱在怀里。

她看到我，立刻扑过来拍玻璃：“妈妈！妈妈！“

我伸手去推门，却被苏薇一把挡住。

“没有授权，不能接走孩子。这是规定。“

我往女儿手腕上一看，浑身的血凉了半截——

一圈青紫色的指痕，五个手指头的位置清清楚楚。

我冲进去抱住她，她趴在我胸口，声音小得像蚊子：

“妈妈......苏老师打我......“

我气急，拨通了程越的电话。

可他赶到***时，却当着所有人的面，掏出一份离婚**书和一张**的临时抚养权裁定。

上面写着：母亲情绪不稳定，有暴力倾向，不适宜抚养。

我终于明白了。

今天的一切，都是他设好的局。

......

下午四点二十，我把排骨汤灌进保温桶，出门去接朵朵。

每天这个时间，***门口都会挤满家长。

我到的时候，大班的孩子已经在往外走了，朵朵在中班，还要再等十分钟。

我站在中班教室门口，透过玻璃往里看。

以前朵朵的班主任是王老师，四十多岁，很温柔，朵朵特别喜欢她。

但上个月王老师突然调走了，换了个新来的，叫苏薇，二十六七岁，长得漂亮，笑起来一口白牙。

我只在家长群里见过她发的通知，没怎么打过交道。

放学铃响了。

其他小朋友陆陆续续被家长领走，我往教室里张望，没看到朵朵。

苏薇从里面走出来，看见我，笑了一下。

“林女士，你好。“

我点头：“苏老师，朵朵呢？“

她歪了下头，拿出一个文件夹，翻了两页，抽出一张表。

“林女士，不好意思，你现在不在朵朵的接送名单上了。“

我愣了一下：“什么意思？“

她把表递过来，我一看——接送人那一栏，原本写着我名字的地方，被一道黑线划掉了。

旁边有一行新填的字：由家庭成员代接。

签名栏里，是程越的字迹。

我认得他的签名，歪歪斜斜的，尤其是那个“越“字，最后一笔永远拖得太长。

“程先生今天上午亲自来改的，“苏薇笑着说，“他说以后朵朵由家里人来接，不用你跑了。“

我们家没有“家里人“。

公婆在老家，我爸妈在外地，保姆上个月刚辞了。

每天接送朵朵的，从她上***第一天起，就只有我。

“苏老师，是不是搞错了？我老公没跟我说过这件事。“

苏薇把表收回文件夹，笑容没变：“我也只是按流程办。要不你跟程先生确认一下？“

我掏出手机，打程越的电话。

响了六声，没人接。

再打一遍，还是没人接。

我收起手机，往教室里看了一眼。

大部分孩子都走了，教室里只剩两三个在等家长的，角落里，我看到了朵朵。

她一个人坐在最后一排的小椅子上，书包抱在怀里，脸上的泪痕还没干。

她看见我了。

她从椅子上跳下来，跑到门口，隔着玻璃拍：“妈妈！妈妈！“

我伸手推门。

苏薇一步跨过来，手按在门把手上，挡住了我。

“林女士，我理解你的心情，但没有授权，我不能把孩子交给你。出了事我们担不起责任。“

我盯着她的手。

门里面，朵朵拍着玻璃，越拍越急：“妈妈！开门！妈妈！“

那声音像小锤子，一下一下砸在我心口上。