罪门女

但最开始那几天，她不叫任何人。
二婶安排她住在后院挨着柴房的那间小屋，她就乖乖住进去。
让她早起烧火、劈柴、洗衣服，她就早起。
让她跟下人们一起吃饭，她也不吭声，端着碗蹲在灶台边上吃。
有一次我去后院拿东西，路过她的小屋，门没关严。
我看见她把一块不知道哪来的旧布叠了又叠，做成枕头的样子，然后端端正正地放在了那张硬得硌人的木板床上。
她做这件事的时候表情很认真，认真到显得有些可笑。
我靠在门框上看了会儿：「那破布有什么好叠的，叠了也软不了多少。」
她被我的声音吓了一跳，猛地转过身来。
那双透亮的眼睛里难得闪过一丝慌乱，但很快就消失了。
「随便叠叠。」她说。
我撇撇嘴，没再说什么，转身走了。
后来我的丫鬟春喜跟我说，厨房里给顾望湘的饭菜总是最少的，有时候连残羹剩饭都算不上，就是一碗稀粥配半块硬饼。
「二夫人说了，她一个外来的，吃那么多做什么，饿不死就行。」春喜学舌的时候气鼓鼓的，「三姑娘，你说二夫人这也太——她也姓顾啊！」
「她是大房的。」我说，「二婶恨大房恨不得生啖其肉。」
春喜不说话了。
顾家的事，青石巷的人多少都知道一些。
大房当初闹得很难看。
顾家的大少爷放着好好的家业不继承，跟一个唱戏的女人跑了。
老太爷直接被气得中了风，在床上躺了三年才咽气。
从那以后，顾家上下对「大房」这两个字恨得牙*。
谁也没想到十几年后，大房的女儿会被找回来。
说是找回来，其实谁都知道是怎么回事。大房那个戏子娘死了，死之前托人把女儿送回顾家。
族里本来不想收，但二婶不知怎么想的，说「收就收，正好家里缺干活的人」。
于是顾望湘就来了。
像一颗被随手丢进石缝里的种子，长不长得出来，没人关心。
03
那之后大约过了半个月。
那天是清明，按照惯例，顾家上下要一起去祠堂祭祖。
我是庶出的女儿，每逢这种场合，照例被排在最后面。
别说进祠堂上香了，就是跪都只能跪在门槛外面，任凭冷风往衣服里灌。
往年我已