弃女归来，一个都别想跑

了，就用另一只手擦眼泪。
青禾在门口站着，没出声。
天黑了我才从医院出来。站在大门口，风很大，额角的伤口一抽一抽地疼。
我摸了摸口袋里的白玉吊坠，打了个车回沈家。
到别墅门口，我推开门进去。客厅灯亮着，没人。
我上楼路过程婉房间，门开着一条缝。她坐在梳妆台前，手里拿着一只旧信封，嘴角翘着。
看见我路过，她把信封放进抽屉，关了灯。
我回到自己房间，锁上门，坐在床上。
青禾发了条消息过来：“姑娘，江先生说，他下周也来京城。”
我回了个“嗯”。
把手机扔在床上，躺下去。天花板是白的，灯没开，窗帘没拉。
我想起七岁那年第一次进这个房间。床很大，被子很软，放着一只新的洋娃娃。
程婉站在门口说：“那是我的。你碰一下试试。”
我没碰。
4
峰会安排在京城大酒店。青禾从云南飞来陪我，见面第一句话是：“江先生让我跟着你。”
我点头。
会场里人多，我穿了件黑色裙子，把锁骨下面的疤遮住。白玉吊坠塞在衣服里，贴着皮肤。
有个女的走过来，端着红酒杯。我看了一眼，认出来了。某上市公司的千金，当年晚宴落水她也在场。
她冲我笑了笑：“沈念？好久不见。”
“好久不见。”
“你后来去云南了？”
“嗯。”
她抿了口酒：“当年那事儿，不到半年就没人记得了。你也别太放心上。”
我没接话。她站了一会儿，觉得没意思，走了。
青禾站在我身后，低声说：“姑娘，那边有吃的，你去拿点。”
我知道她什么意思。她想让我吃点东西，我在云南那三年瘦了二十斤，到现在没胖回来。
我拿了块蛋糕，没吃，放在盘子里转。
脑子里全是云南的事。
到云南第一年，刘嫂把我安排在老宅二楼最里面那间屋。窗户朝北，晒不到太阳。冬天冷得要死，我问她要床被子，她说没了。
每个月三百块生活费，买米买咸菜刚好够。我想出去转转，她说女孩子别乱跑。我想办个事，她说***她帮我保管。
我生过病。高烧到40度，去卫生院抽了血，医生说查不出什么。开点退烧药让我回去吃。
吃了没