第2章

，夜里什么怪动静没听过。但今晚的安静和所有野外都不一样——外面没有虫鸣，没有鸟叫，连风声都在他进屋之后停了。就好像这个村子把声音吞掉了。
然后他听见了脚步声。
很轻，从巷子深处走过来，判断不出距离。软底鞋踩在石板上的声音，一下一下，不快，但很稳。声音越来越近，越来越清楚，最后停在了门外。
陈阳睁开眼，把登山棍攥在手里。
敲门声响了三下，很轻。接着是指甲刮过木板的声音，呲啦——呲啦——刺得后槽牙发酸。门外响起说话声，沙哑，干裂，像是声带被烟熏了几十年。
“小伙子，开门咯。陪老婆子说说话。好多年没人来村里了。”静了几秒，又补了一句，“你闻着真香。”
陈阳后背的汗毛全炸了。他没出声，慢慢站起来，贴着墙摸到门边。门缝很细，他侧过头，从缝隙里往外看。门外站着一个老婆婆，裹着红布衣裳，头发花白，佝偻着腰。她脸上的皮肤皱得像树皮，嘴唇是青紫色的，两只眼睛没有眼白，全是黑的，湿漉漉地盯着门缝。
她在笑。
陈阳屏住呼吸，往后挪了半步。那老婆婆站了好一会儿，忽然歪了一下头，像在听什么动静。然后她慢慢转过身，拄着手里那根黑漆漆的香烛拐杖，一步一步走远了。脚步声越来越轻，最后消失在巷子尽头。陈阳靠着墙慢慢滑坐到地上，后背全是冷汗。
他想走。马上就走。但他还没站起来，又听见一个声音——孩子的哭声。细细的，软软的，带着点委屈，从窗户外面传进来，贴着窗户纸。有小孩在院子里哭。边哭边拍窗户，小手一下一下拍在窗棂上，啪啪的。
“大哥哥——开门——我找不到家了——”陈阳死死盯着窗户。他一个字都没应。他强迫自己冷静下来，等了好一阵，外面渐渐安静了，他才扶着墙站起来，把背包挎到胸前，一咬牙推开门。
院子里空荡荡的。没有老婆婆，没有小孩。月亮出来了，光照在巷子里，青幽幽的。然后他看见了纸人。巷子两边站满了纸人，男的女的老的少的，穿着旧式衣裳，脸上画着红红的胭脂，笑容僵硬。所有的纸人都面朝着他，眼眶是空的——不是没画