第2章

言我一语地议论着、叹息着。他们的眼里有真实的同情，有不忍，但大家只是围成一个圈，谁也没有往前迈出那实质性的一步。
那个年月，厂里的定量粮票就那么多，每个月买几斤肉、几斤油都是有数的。家家户户的锅底都刮得见响，半大小子吃穷老子，谁家也不宽裕。在这个连自己都只能勉强填饱肚子的时代，凭空添一张嘴，就是添一条活生生的人命担子，谁也背不起。
同情是廉价的，在这个逼仄的清晨，它只能停留在人们叹息的嘴边上。
刘桂芳就是在这个时候挤进人群的。
她三十多岁，正是干练要强的时候，因为常年操持家务，手指关节比一般女人要粗大些。她刚端着一盆混浊的淘米水出来准备倒掉，听见这边的动静，便挤到了最前头。
当她看到雪地里那个连哭都不会了的、浑身透着死气的青紫色小脸时，刘桂芳忽然觉得胸口像是被什么东西狠狠撞了一下。
她手里的铝盆猛地抖了一下，半盆脏水“哗啦”一声泼了出来，溅在她的黑布棉鞋面上，迅速洇出了一**冰冷的深色。
刘桂芳没有说话。她几乎是没有经过任何思考，把手里的铝盆“咣当”一声重重地撂在结冰的水池边，大步跨过去，弯下腰，双手穿过那个破旧的棉被，连带着里面那个轻飘飘的孩子，一把抱进了怀里。
“哎呦，桂芳！你疯啦！这可不兴捡啊！”赵婶在旁边看直了眼，扯着嗓子喊了起来，“大勇要是知道了，不得把你们家那屋顶给掀了？你家那口子饭你是不是不想吃了！”
刘桂芳像是没听见一样。她低下头，感觉到怀里这团东西轻得像是一把随时会散架的骨头，冷得像是一块刚从冰窟窿里捞出来的冰。
一股说不清道不明的母性本能，突然在这个暴脾气的女人心里扎了根。
她拢了拢自己的衣襟，试图把自己身上微薄的热气传给怀里的女婴，然后一言不发地低着头，快步往自家走去。
陈家的屋子不大，只有十几平米，勉强隔出了一个睡觉的里屋和一个做饭兼吃饭的外屋。一推开那扇单薄的木门，就能闻到一股常年散不去的煤烟味，混着冬储大白菜那种略带苦涩的气息。
炉子里的火刚被拨