第4章

这五个字轻飘飘落进耳朵里，没有嘶吼，没有阴森变调，平淡得像借一把剪刀、借一袋食盐、借一瓶饮用水那样日常。可就是这份日常化的诡异请求，瞬间让我后颈的汗毛全部竖了起来，浑身的血液都像是被冻住了半截。谁家邻里串门，会开口借体温？这根本不是正常人能说出来的话，也不是正常人会有的需求。
我立刻后退一步，远离门板，压低声音冷硬回绝：不借。我不认识你，夜里不方便开门，你赶紧走吧，有事明天白天再说。
门外没有生气，没有纠缠，没有抱怨，依旧是那副平静的语气，轻声回话：不用你开门很久，不用你出门，不用你拿东西。我就靠近门边站一小会儿，借一点暖意就好。我这边太冷了，冷得撑不住了，再冷下去，就出事了。
他说到“冷得撑不住”时，我隐约听见他声音里带了一丝极淡的颤抖。不是装出来的刻意示弱，是那种从骨头缝里透出来的寒凉，冻得气息都发颤的微弱抖动。可隔着门板，我明明感受不到半点风声，屋里密闭无风，楼道里也没有开窗的动静，怎么会冷到这种地步？反常，处处都反常。
我心里越发发慌，强硬回话：我说了不行，你再不走，我叫保安了。
门外沉默了一瞬，那沉默不是被拒绝后的失落，不是被驱赶后的不悦，是一种沉沉的、压人心底的安静，像寒冬腊月里结冰的湖面，死寂又寒凉。下一秒，他缓缓开口，语气依旧客气，却多了一丝不容拒绝的执拗，轻飘飘的话，裹着刺骨的寒意：你叫也没用。楼下保安值班室，现在没人听得见。这栋楼，今晚十二点之前，所有活人声音，都传不出去。
我心里猛地一沉，瞬间生出一股被盯上的窒息感。他怎么知道我要叫保安？他怎么笃定外面没人应声？这一刻，我彻底确定，眼前这个邻居，绝对不对劲，绝不是普通租客。
我下意识抬手攥紧手机，指尖冰凉，立刻点开物业群，想发消息喊值班物业上来查看。屏幕点亮的瞬间，我余光扫到客厅窗台，窗户关得死死的，玻璃内侧却不知什么时候凝上了一层白雾。不是室内温差正常凝结的水汽，是薄薄一层灰白雾霭，贴着玻璃缓慢游走