第2章

个公章，是我亲手刻的。
"还有事吗？"
她连头都没抬。
我把纸折好，放进口袋，站起来。
"没有了，顾总。"
身后，钢笔划过纸面的声音继续着，从容，稳定，像给一件事画句号。
走出总裁办，赵琪已经等在门口了。手里拎着一个纸箱。
笑容有些尴尬，眼里有一丝同情，但更多的是程式化的礼貌。
"陆经理，您的私人物品已经帮您收好了。工卡请留下。"
我摘下脖子上的工牌。
蓝色塑封卡片，三年前的照片。年轻一些，眼里有光。
"陆深，项目经理，恒宇集团。"
递过去的时候，指尖碰到塑封面。
凉的。
赵琪接过，别在自己的文件板上。
我拎着纸箱走向电梯。
走廊比来的时候更长了。
两侧办公区隔着玻璃，模糊的人影在里面晃动。有人低声议论，有人扭过头装作没看见。
电梯门开了。
我走进去。
门合上的一瞬间，不锈钢门板反射出一个拎着纸箱的中年男人。
头发有些乱。衬衫领口没系最上面那颗扣子。
电梯屏幕上的数字一格一格往下掉。
48、47、46……
每一层，我都清楚记得当初施工时的样子。钢筋、水泥、焊花四溅。三***的消防管道走了两遍才验收。二十四层的大理石换了三次供应商。十七层的天花板吊顶图纸，我亲手改了六版。
这栋楼，从地基到天线，没有一根钉子不是从我手里批出的预算。
叮——
一楼。
保安看了我一眼，目光在纸箱上停了一下。
"陆经理……走好。"
声音不大。
我冲他点了下头，推开旋转门，走进八月的热浪里。
阳光刺得我眯了一下眼。大厦的影子在身后拉出一个巨大的长方形。
我没回头。
打了辆车，回家。
钥匙**锁眼，密码锁咔嗒弹开。
玄关灯亮着。
客厅里有人在笑。
两个女人的声音。
一个柔软、熟悉，像泡在温水里的棉花——是沈念。
另一个清冷、干脆，每个字都像裁纸刀——
我的脚步顿住了。
那个声音，我今天上午刚听过。
冰块掉进玻璃杯。
走进客厅。
沙发上坐着两个人。
左边是我老婆沈念，家居服，手里端着茶，笑得眉眼弯弯。