第4章

烟灰缸里的烟蒂堆成了小山。
墙角堆着十几个纸箱和一捆捆废纸壳。
画面切到卧室。
我那套意大利真皮床被拖到了阳台，取而代之的是一张上下铺儿童床。
墙上贴满了拼音表和奥特曼贴纸。
再切到衣帽间。
衣帽间空了。
衣服、鞋、包全被清走，只剩下光秃秃的衣架。
监控画面里，林娇从我主卧走出来，手里拎着个塑料袋。
她走到楼道里的垃圾房，塑料袋扔了进去。
袋口散开，我看见了半截*ur*erry大衣的袖口。
客厅里，牌局中场休息。
一个胖女人去端水果，踩在同样被搬到客厅的真丝地毯上。
地毯上印着黑乎乎的脚印。
她嘴里塞满了车厘子，汁水滴在地毯上。
“娇儿，”那女人含糊地说，“这地毯回头给我吧，铺我家门口挺合适。”
“拿呗。”林娇抓着一张麻将牌，“反正也不是咱花钱买的。”
“就是这傻姑娘买得倒挺贵。”
“贵顶什么用，还不是便宜咱了。”
笑声从监控扬声器里挤出来。
画面里又出现一个人。
小宝，林娇的儿子。
他爬上沙发——那是我从法国定制的沙发——用蜡笔在扶手上画画。
林娇看了一眼，一点没管。
我切回门前监控。
下午的那一幕重放。
林娇躺在门前打滚，老张站在旁边搓手。
画面边缘，从门缝里露出半个脑袋。
是大伯母。
她一直在屋里听着。
我关掉监控，靠在墙壁上。
“林婉！”父亲的拍门声传来，“出来！”
我按下冲水键，打开门。
大伯已经站起来穿外套了。
“行了，既然丫头也认错了，我就先回去。”他拍拍父亲的肩膀，“房子这事儿，让孩子给写个同意书，就说不赶人。”
“我马上让她写。”父亲点头。
“爸。”
父亲转过头。
“我没认错。”
大伯脚步一顿，脸沉下来。
“你这孩子——”
“借住两天和借住两年，差两个字，差七百三十天。”我看着大伯，“语音记录没有时长，房产证上有产权人名字。”
“你什么意思？”大伯声音高了，“我闺女养两个儿子容易吗？你一个人占着资源不撒手，这是存心刁难自家人？”
父亲拽住我手腕：“林婉，给