第5章

第一根刺：一个人的时间线，对不上。**
刘淑兰的死亡时间被初步框在周一下午五点到六点之间。法医的依据是尸斑按压不褪，和胃内容物的消化程度——她晚饭吃的是土豆丝和稀饭，稀饭已经排空了，土豆丝还在胃里。但六点过几分，住在405的孙婆婆说她看到刘淑兰端着搪瓷盆出来倒垃圾。孙婆婆六十八岁，纺织厂的退休会计。她的眼睛有白内障，她自己说的——看远处的东西模模糊糊，但看近处的，熟人，身形，“错不了，她就是那个走路的样儿”。马卫东去核实的时候，她把这句话重复了三遍，一遍比一遍肯定。
马卫东没法当着她的面说：你的眼睛有白内障看不清。他点了点头，走了。但他心里清楚：一个白内障老**的“错不了”，在法庭上什么都站不住。问题不在于孙婆婆错没错——而在于除了她，没有第二个人在六点之后见过刘淑兰。
那段时间里没有目击者。没有声音。没有任何异常。刘淑兰从五点到七点之间那两小时，像被什么人从时间线上剪走了。
**第二根刺：管钳。**
他把管钳送到市局痕迹科。下午电话打回来：血迹确认，A*O血型和刘淑兰一致。但有一行字他看了三遍——“手柄表面存在明显擦拭痕迹，原始油脂层已被破坏。提取到的指纹为最后接触形成的密集按压痕迹，非长期使用形成。”
“最后接触形成”的意思是：那些指纹不是长时间使用的遗迹，不是日常拿放留下的，而是最后一次被人握上去的那一刻形成的。换言之——有人擦干净了整把管钳，然后握上去了。
如果周建国杀了人之后，又擦了凶器再握上去，那他是在作案之后做了一个极其冷静的动作。这种冷静足以让人脊背发凉。但如果擦管钳的不是他——是另一个人，在杀完人之后擦了凶器，再握着周建国的手一个一个按上去的——那是更深的寒意。
马卫东拧开水笔的笔帽想写点什么，又拧上了。反反复复拧了七八次。
**第三根刺：门。**
关于403的门是开还是关，马卫东问过六个人。张秀英说是“开着的”。赵大勇说是“关着的，我一脚踹开的”。住二楼