第2章

砚，你甘心吗？

他不甘心。

然后他就醒了。窗外有鸟叫，是那种清脆的、带着夏天味道的叽叽喳喳。弄堂里有人在收废品，喇叭喊着“旧报纸旧家电回收”，声音忽远忽近地飘进来。楼下传来油条下锅的滋滋声和锅碗瓢盆的碰撞声，是隔壁的早餐铺子开始营业了。

宋砚站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天空，忽然笑了。他笑得很轻很淡，但那股笑意像烧开的水，从胸腔底部一直翻涌上来，怎么也压不住。

“回来了，”他对着窗户玻璃里那张年轻的、干净的、还没有被生活磨去棱角的脸说，“**，真的回来了。”

他快速洗漱完，从衣柜里翻出一件洗得发白的T恤和一条旧牛仔裤穿上。桌上放着准考证和***，还有一个透明笔袋，里面装着两支黑色水笔、一支2*铅笔、一块橡皮和一把直尺。准考证上的照片是他高三时候拍的，头发有点长，眼神清澈但畏缩，像是随时在提防着什么东西。

他把笔袋揣进裤兜，准考证和***放在另一边口袋。然后他拉开书桌最下面的抽屉，里面放着一根他从旧拖把上拆下来的铁管，大概三十厘米长，握在手里沉甸甸的、冰凉的。

上一世他对那几个混混没有做任何防备。他以为只要自己够老实、够本分、够不惹事，麻烦就不会找上门。然后他被三个人按在地上用皮鞋踢了十分钟，断了三根肋骨，嘴角缝了七针。这辈子他不会再犯同样的错。

他把铁管在手里转了一圈，试了试手感，然后塞进了裤腰里，用T恤下摆遮住。口袋里还踹了一把美工刀，这是他昨天晚上削铅笔的时候就顺手放在桌上的。

背上书包，出门。

弄堂里的空气湿漉漉的，刚下过一场小雨，地面坑洼处积着浅水，倒映着灰白色的天空。路过早餐铺的时候，他停了一下，花三块钱买了两根油条和一杯豆浆。老板娘是个五十多岁的阿姨，围裙上油渍斑斑，一边炸油条一边头也不抬地问了句“今天**啊”。

“对，今天高考。”宋砚接过油条咬了一口，烫得嘶了一声，但嚼得很认真。

“好好考，”老板娘终于抬头看了他一眼，大概是注意到了这个年