第1章

我的奶奶，是个活了***，骨子里刻满倔强的老**。她的倔强，不是蛮不讲理的执拗，是刻在岁月里、融进骨血里的韧劲，是一辈子不肯服输、不肯闲下来、不肯拖累任何人的执念。在我从小到大的记忆里，奶奶永远是风风火火的模样，腰杆挺直，手脚麻利，仿佛浑身有使不完的力气，哪怕岁月在她脸上刻下皱纹，在她身上留下病痛，也没能轻易磨掉她骨子里的那股倔强劲儿。

奶奶和爷爷，是从苦日子里一起熬过来的人。他们年轻那会儿，还在生产队里挣工分，在那个靠力气吃饭的年代，奶奶和爷爷，都是队里数一数二的干活好手。爷爷话少，只知道埋头苦干，奶奶则是手脚不停，不管是田里的农活，还是家里的家务，没有她拿不下来的。春种时，她跟着男人们一起下地翻土、播种，顶着烈日弯着腰，一干就是一整天，从不喊累；秋收时，她抢收粮食、晾晒谷物，手脚比年轻姑娘还要麻利，队里的长辈们提起奶奶，没有不竖大拇指的，都说老**娶了个能干的好媳妇，能顶个壮劳力。

那时候的日子苦，缺吃少穿是常事，但奶奶从来没抱怨过一句。她总说，人活着，只要肯出力，就没有过不去的坎。她用自己的双手，把家里打理得井井有条，把爷爷和孩子们照顾得妥妥帖帖，哪怕日子再难，也总能让家里飘着烟火气，让一家人心里暖暖的。爷爷性子温和，凡事都顺着奶奶，不是他没主见，是他打心底里疼惜这个陪自己吃苦受累的女人，知道奶奶心里要强，什么事都想做到最好，所以不管奶奶做什么决定，他都默默支持，夫妻俩相濡以沫，走过了一个又一个春秋，把苦日子慢慢熬成了甜。

后来，生产队解散了，爷爷奶奶也渐渐上了年纪，到了该退休享福的年纪。村里不少老人到了这个岁数，都开始在家含饴弄孙，遛弯晒太阳，过起了清闲日子。可奶奶闲不住，她天生就是个劳碌命，让她整天坐在家里无所事事，比让她干活还要难受。她和爷爷商量了一番，愣是在村子边上开垦了一块荒地，夫妻俩一锄头一锄头整理土地，施肥、翻耕、播种，种上了各种各样的蔬菜。

春