第1章

第一章 廉价阁楼
毕业季的晚风带着闷热的潮气，我拖着半旧的行李箱，钻进老城区这条不见天光的深巷。巷子两侧的楼房挤在一起，墙皮斑驳脱落，暗绿色的爬山虎缠满墙面，像无数只扭曲的手，牢牢扒着每一扇窗户。
我走了整整一天，跑遍了城中所有租房中介，手里的工资少得可怜，能选的房子寥寥无几。直到傍晚，一个头发花白的房东老**，把我领到了这条巷弄最深处的四层小楼前，开口报出的租金，低得让我几乎不敢相信。
“顶楼阁楼，就一间，水电通，家具齐全，就是老房子，有点潮。”老**的声音沙哑干涩，像被风沙磨过，她抬眼盯着我，浑浊的眼睛里透着一股说不出的凝重，“小姑娘，我丑话说在前头，住进去可以，夜里不管听见什么动静，都别抬头，别开阁楼顶门，更别往楼上看，记住了？”
我那时被低价冲昏了头，只当是老人年纪大了，总爱说些神神叨叨的忌讳话，忙不迭地点头，笑着应下：“记住了奶奶，我一定听话。”
签完合同，交了押金，老**把锈迹斑斑的钥匙递给我，临走前又反复回头看了那栋小楼，嘴唇动了动，最终还是没再多说，拄着拐杖慢慢消失在巷口。
阁楼在四层最顶端，踩着吱呀作响的木质楼梯往上走，每一步都能听见木板承重的**，楼道里没有灯，只有手机手电筒微弱的光，照亮空气中飞舞的灰尘。推开阁楼门的那一刻，一股混杂着霉味、旧木头味的阴冷气息，扑面而来。
房间很小，斜顶的屋顶压得极低，站在屋子中间，抬手就能碰到头顶凹凸不平的木板。一张单人床，一个掉漆的书桌，一把破旧的椅子，就是全部家具。唯一的窗户朝着小巷，窗外没有路灯，此刻已是深夜，窗外是浓得化不开的黑，连一丝星光都透不进来。
我拖着疲惫的身体收拾行李，把衣物塞进书桌抽屉，把床单铺在硬板床上，折腾到凌晨一点，累得浑身发软，倒在床上就睡了过去。睡前我扫了一眼屋顶，只觉得那层薄薄的木板，仿佛随时会塌下来，却没在意，更没看见，屋顶最宽的那道木板缝隙里，一道细碎的、青白色的光，悄无声息地闪了一下，又迅速隐去。
那一夜，是我住在这里，唯一睡得安稳的一夜。
第二章 夜半脚步声
凌晨三点，我是被一种极其细微的声音吵醒的。
不是窗外的风声，不是老鼠啃咬东西的声音，是就在我的头顶，隔着一层薄薄的木板，传来了清晰的声响。
窸窸窣窣……
像是有人穿着柔软的棉布裙子，在慢慢走动，布料***木板，发出轻柔却刺耳的响动。紧接着，是脚步声。
咚……
咚……
很慢，很轻，每一步都间隔着两三秒，却精准地落在我的头顶正上方，像是有人在屋顶的夹层里，慢悠悠地来回踱步。
我猛地睁开眼睛，心脏瞬间提到了嗓子眼。
房间里一片漆黑，手机早已熄屏，没有任何光源。我屏住呼吸，一动不敢动，耳朵死死贴着枕头，捕捉着头顶的每一丝动静。
老房子隔音差，我可以安慰自己是楼下邻居的动静，可这是顶楼阁楼，我的头顶，就是屋顶，根本没有所谓的“楼上”。
一股寒意从脚底瞬间窜遍全身，顺着脊椎往上爬，冻得我浑身汗毛倒竖。我裹紧薄薄的被子，把自己缩成一团，牙齿控制不住地打颤。
那脚步声像是长了眼睛，精准地跟着我的位置移动，我往床里面挪一点，头顶的脚步声就跟着挪一点，始终停在我的正上方。
不知过了多久，脚步声突然停了。
整个阁楼瞬间陷入死寂，死一般的寂静，连窗外原本微弱的虫鸣都消失了，静得能听见自己疯狂的心跳声，还有急促的呼吸声。
我咬着嘴唇，不敢发出一点声音，眼睛死死盯着头顶的斜顶，瞳孔在黑暗中微微放大。就在我以为一切都结束的时候，一阵刺耳的抓挠声，猛地从木板缝隙里钻了出来。
刺啦——
刺啦——
尖锐、干涩，像是用长长的指甲，狠狠**木板，一下又一下，力道越来越大，木板微微震