第2章

前不签协议，”小刘加快语速，“公司会启动胜任力评估，走辞退流程，就不是现在的补偿方案了。”
***不说话了，他洗得发白的衣领上，沾着一块机油污渍。
他盯着协议：“领导，我还有三个月能申请工伤复查，我干了十七年，库里哪个货架松了，我闭着眼都能摸出来……”
小刘卡壳了，他手指在桌面上不安地敲击。
“川哥……”小刘对着领夹麦极小声喊了一句，他顶不住了。
我看着屏幕角落的排班表。
今天谈不下来，下一步就是停排班、异地支援、绩效复核。
每一步都比这张协议干净，也更难翻。
指甲死死抠进掌心。
“别接话。”我对麦克风说，“停三秒。”
一秒。
访谈室里只有空调声。
两秒。
***肩膀塌了下去。
三秒。
“领导，我签。”
小刘立刻递过签字笔。
***接过笔，他抬起头，挤出一个笑。
“领导，我签。但是，离职原因能不能写我身体不好？”他声音很低，“别写我被辞退。我儿子还不知道我丢了工作，脸皮薄，我不想让他知道**没用。”
指甲深深陷进肉里。
“答应他。”我说。
当晚，部门复盘会。
罗启明指着投影幕：“陈某，零冲突拿下。”
他带头鼓掌：“林川干得漂亮，没情绪，没废话。”
会议室里响起掌声，小刘鼓得最起劲。
我坐在最后，机械地拍了两下手。
# 零冲突样板
投影幕上，“陈某”被打上马赛克，写着四个字：样板员工01。
只有数据：54岁，工龄17年，陈旧性腰部工伤。
“林川，你拆解一下。”罗启明靠在椅背上。
我站起身。
“第一步共情剥离，引导员工承认身体受限；第二步合规施压，利用考核打破防线；第三步体面退出，给保全颜面的台阶。”
词汇精准，专业。
罗启明听到一半，抬手打断我。
“别讲课。”
会议室里有人低头笑了一声。
他看着我：“我问的是，怎么复制？”
我把翻页笔按了一下。
下一页不是总结，是时间线。
上午九点十四分，主管提交岗位适配记录。
十点二十七分，HR访谈录音开始。
十一点零三分，员工签署自愿离岗确认。
每一个时间点后面，都跟着一个留档位置。
我说：“能复制的不是话术，是材料顺序。”
罗启明这才坐直了一点。
散会后，罗启明把我单独留下。
“套路好，但太慢。”他压低声音，“剩下八十多个人，你要找他们的死穴，房贷、孩子上学、欠款，动作要快，手段要狠。”
他拍了拍我肩膀：“绝对不能留书面痕迹，出了乱子，是你个人的沟通失误。”
他要把责任全甩给外包HR。
我看着他：“罗总，光凭口头要求，推进速度没法保证，我需要您签发一份标准流程说明。”
我拿出一份《仓储优化标准作业手册》。
里面用职场合规术语，把那些见不得光的手段全包装成了正规流程。
罗启明翻了两页：“这能提速？”
“能堵住法务的嘴，就能放手干。”我递过签字笔。
他签下名字，拍照发进集团高管群。
十五分钟后，集团VP批复：流程表述合规，可复制至全国仓网试点。
罗启明把手机递过来：“只要会包装，什么都能干，剩下的名单全交给你。”
我拿起《作业手册》，指尖摸着高层批复的字。
“好。”
兜里手机震了一下，是我妈发来的微信。
“**今天说仓库活不多，提前下班了，买了排骨，回来吃饭吗？”
我攥紧手机。
他们要干脆利落的清理，要毫无痕迹的甩锅。
我看着文件上的红公章。
行。
# 带不齐，别浪费我时间
罗启明说全权负责，不是客气话。
第三天早上，仓库临时办公室的钥匙就送到了我手上。办公室在卸货区旁边，墙皮被潮气拱起来，门外堆着坏托盘，空气里混着纸箱、柴油和隔夜泡面的味道。
门口坐了六个人。
都在名单上。
第一个进来的是叉车工赵明亮。他把病历拍在桌上，动作很重。
“林老师，你看看。”
我只瞥了一眼。
“这不是证据，是情绪。”