镜头专业户

满。

两个人提前五天就开始封闭式排练，从台词、动作、表情、眼神，到出场时机、对话节奏、临场补话，一字一句、一个眼神都抠得严严实实，连入户时先迈哪只脚、怎么让座、怎么端水，都练了不下几十遍。最绝的是，乡镇干部要求他们：不许像背书，要把假话当真话说，要自己先信以为真，必要的时候，要把自己说感动，掉几滴眼泪都算合格。

验收当天，天公作美，****。检查组的车队一进村，按照提前规划好的路线，刚好“随机”拐进了王长贵家的院子——这院子前一天刚组织志愿者彻底清扫过，墙角的柴草全拉走了，地面洒了水扫得一尘不染，屋檐下挂着一串红彤彤的干辣椒，窗台上摆着两盆开得正旺的***，农具整齐靠在墙角，标准得像宣传画上的模范农家院。

王长贵的扮相更是天衣无缝：穿一身干净的灰布褂子，头发梳得整整齐齐，手里拿着一把鸡毛掸子，慢悠悠地掸着桌子上根本不存在的灰尘，神态悠闲自然，完全是一副日常在家收拾家务的样子，没有半点紧张僵硬。

赵桂兰的“戏份”，是隔壁院的邻居，按照排练节奏，掐着点端着一簸箕花生，笑着来串门，刚好和检查组撞个正着，自然得不能再自然。

检查组组长是个五十多岁的老干部，眼神锐利，一看就不好糊弄，进门先不坐，围着院子转了一圈，仔仔细细查看卫生死角，又掀开水缸盖看了看干净的饮用水，这才坐下，开门见山地问王长贵：“老乡，咱们村搞文明创建，搞了这么久，你作为普通村民，说实话，日常的环境卫生，真能保持得这么好吗？平时村里的管理，到位不到位？”

关键时刻到了，旁边陪同的乡镇干部，心全都提到了嗓子眼，后背瞬间湿透，眼睛死死盯着王长贵，生怕他半个字说错。

可王长贵半点不慌，脸上瞬间露出朴实又略带几分认真的神情，对着检查组组长憨厚一笑，用地道的鲁北方言，不紧不慢地开口，语气里带着农民特有的直爽和真诚：“领导同志，我活了六十多岁，当了半辈子村干部，从来不会说半句瞎话。咱们村这文明创建，可不是做给检查组