第6章

的木质门，漆色剥落，却带着岁月独有的温柔质感。

打**门的那一刻，一股淡淡的、被海风与时光浸润的气息扑面而来。屋里的陈设几乎没变，木质的桌椅、靠墙的旧柜子、窗边的小床，甚至连外婆当年用的瓷碗，都还整整齐齐地摆在橱柜里。只是墙面泛着潮气，屋顶角落有雨水浸染的痕迹，家具上蒙着一层薄薄的灰尘，处处都是时光留下的痕迹。

我放下行李箱，站在屋子中央，眼眶发热。

这里才是我的根，才是我真正的家。

陈婶给我送来了新鲜的蔬菜、鱼虾与生活用品，叮嘱我好好休息，有事随时叫她，便笑着转身离开了，留给我足够独处的空间。我关上门，一个人慢慢在屋子里走着，伸手轻轻**着老旧的墙面、木质的窗框，童年的记忆一幕幕涌上来。

我想起小时候，我在院子里的榕树下写作业，外婆坐在一旁择菜；想起傍晚涨潮的时候，我光着脚在海边踩水，浪花漫过脚踝；想起夏夜，我们躺在院子里的竹席上，看满天的星星，外婆给我讲海里的故事；想起离开的那天，外婆站在码头，挥着手，身影越来越小。

原来我从来没有忘记过这里，从来没有放下过这里。这座小岛，这片大海，早就刻在了我的骨血里，无论我走多远，无论我变成什么样子，它都在这里，等着我回来。

那天傍晚，我简单收拾了窗边的小床，铺好带来的床单被褥，没有开空调，就那样打开窗户，让海风灌满整个房间。我躺在床上，听着窗外清晰的潮声，一声接着一声，沉稳又温柔，像有人在耳边轻轻哼唱。

来海岛的第一个夜晚，我没有失眠，没有辗转反侧，在陪伴了我整个童年的潮声里，安安稳稳、毫无防备地，睡了整整十个小时。没有噩梦，没有焦虑，没有突如其来的工作消息，只有一片平静与心安。

第二天清晨，我是被阳光与海**唤醒的。

天刚亮，我就起身换了宽松的衣物，一个人沿着海边的礁石慢慢往前走。清晨的海边人很少，空气清冽，日出刚从海平面升起，把海面染成一片温柔的金红色，浪涛泛着光，一遍遍地漫上沙滩，又退回去。

我光着脚，