姐姐结婚那天，妹妹在角落里数了一遍红包

个厚厚的红包：“暖暖，快毕业了，大伯支持你创业。”
姑姑的红包，三万。
上面画了一个可爱的笑脸，写着：“致我最亲爱的暖暖。”
姑姑是大学教授，最喜欢有才华的孩子。
姐姐从小画画拿奖，钢琴过级，是姑姑口中我们家的骄傲。
而我，成绩平平，性格内向，姑姑每次见我，问的都是：“最近有没有给你姐姐添麻烦？”
我数着钱，那些被我刻意压在心底的记忆，像是被洪水冲开了闸门，汹涌而出。
3.
小时候，我和姐姐都喜欢吃草莓蛋糕。
有一年我生日，妈妈破天荒地记得了，买了一个小小的草莓蛋糕回来。
我高兴得手舞足蹈，等着唱生日歌。
姐姐放学回来，看到蛋糕，撇撇嘴：“妈，我想吃巧克力味的。”
妈妈立刻把那个我期盼了一天的草莓蛋糕收了起来，塞给我：“安安，你先吃这个，妈再去给你姐买个巧克力的。”
那天，我一个人坐在小板凳上，吃着那个小小的草莓蛋糕，眼泪掉进奶油里，又咸又甜。
而客厅里，爸爸妈妈围着姐姐，给她点上蜡烛，唱着生日快乐歌，庆祝她又一次在绘画比赛里拿了第一名。
我的生日，成了她庆功宴的**音。
上学了，开家长会。
爸爸妈妈永远只去姐姐的班级。
我的班主任在办公室门口遇见我妈，笑着问：“是陈安妈妈吧？陈安这次期末进步很大，您有空可以来聊聊。”
妈妈一边急着往姐姐的教室走，一边敷衍地摆手：“知道了知道了，我们家暖暖班主任还等着呢，她那边事儿比较重要。”
班主任脸上的笑容僵住了，我也僵在了原地。
原来，在妈妈心里，我的事情，永远是不重要的。
大学报志愿。
姐姐想去北京的顶尖艺术学院，学费高昂。
爸妈二话不说，卖了家里一套小房子，全力支持。
轮到我，我考上了一所外地的985，比一本线高出七十多分。
我拿着录取通知书给他们看，爸爸只是扫了一眼，皱着眉说：“去那么远干什么？女孩子家家的，就在本地读个师范，以后当老师，安安稳稳的，多好。”
妈妈也在旁边附和：“是啊，你姐一个人在北京，家里开销大，你再去外地，我们哪儿供得起两个？”
那是我第一次和他们争吵。
我哭着问：“为什么姐姐可以追求梦想，我就必须安稳？就因为她比我优秀吗？”
爸爸一巴掌扇在我脸上，那是我长这么大，他第一次动手打我。
他吼道：“你姐姐是咱们家的希望！你能跟她比吗？！”
那一巴掌，打碎了我对这个家最后的一丝幻想。
我没有听他们的，我申请了助学贷款，拖着行李箱，一个人去了那座陌生的城市。
大学四年，我拼命学习，拿遍了所有能拿的奖学金，课余时间打三份工，再也没有向家里要过一分钱。
我以为，只要我足够努力，足够独立，就能赢得他们的一点点关注和认可。
可我错了。
我拼尽全力想到达的罗马，只是姐姐陈暖出生的起点。
4.
“哗啦——”
我将最后一个空红包扔在桌上，桌子上，四百六十三个红色信封，像一片红色的海洋，刺得我眼睛生疼。
我站起身，走到休息室的窗边。
窗外，是酒店的后花园，空无一人。
而窗户的玻璃上，清晰地映出了我的脸。
苍白，麻木，眼底是一片深不见底的死寂。
我看着镜中的自己，忽然觉得很可笑。
陈安，陈安，你到底在期待什么呢？
期待他们会在姐姐最重要的日子里，分给你一丝一毫的爱吗？
期待那些亲戚会在祝福天之骄女的同时，顺便想起还有一个平凡渺小的你吗？
别傻了。
你在这个家里，就像一件旧家具，放在角落，不占地方，没人会注意，但如果哪天不见了……
不，他们甚至不会发现。
我的目光，落在桌上那沓厚厚的、刚清点完的现金上。
旁边是我用便签