致命快递今天午时送达

账本，还有一叠照片和几段录音带。
我拿起最上面一个账本翻了两页，全是林晨和苏念卿挪用的明细。再往下翻，翻到一张泛黄的维修单——三年前，我父亲那辆车的刹车系统维修记录，签字的人叫林晨。
他写的是“临时检修”，但旁边有人用红笔批了一行字：“刹车油管被人为剪断，痕迹可疑。”
我把账本放回去，正准备合上箱子时，箱底压着的那张照片滑出来。
是我和林晨的合照。照片上他笑得温柔，搂着我的肩膀。照片背面有一行字，是我自己的笔迹：
“那一天他还没动手杀我爸。我以为他爱我。”
我攥紧照片，抬头看向远处，墓园入口的方向扬起一阵尘土。两辆车急刹停在铁门外面，林晨从第一辆车上下来，身后跟着苏念卿和两个我没见过的男人。
他看见我，愣了一下，随即笑了：“你居然挖出来了。”
“林晨，我父亲的刹车是谁动的手脚？”
他笑没停，只是嘴角的弧度变了，变得很冷：“你查到了？那正好，省得我想办法再灭你一次口。”
“为什么要杀他？他从来没得罪过你。”
“因为他挡我路了。”林晨往前走了一步，“**那个破公司，要不是我帮忙，早就破产了。我帮他融资，帮他做假账，他倒好，想在退休前把股权全转给你。我一分钱没捞着，凭什么？”
他说话的时候，苏念卿一直站在他身后，面无表情地看着我。我看着她，想起她今天早上还在我家喝我的咖啡，用我最爱的杯子。
“还有你呢，苏念卿。”
她没说话，只是偏了偏头，嘴角勾起一点笑意。
“我从大三就喜欢林晨。”她说，“你什么都不用做，他就主动追你。我呢？我在他身边端茶送水三年，他才多看我一眼。你说凭什么？”
她说话的声音不大，但每个字都像带着刺。
林晨往我这边又走了一步，手里多了一把刀。他看了看手表：“还有三分钟。你活不了了，不如我给你个痛快。”
我看着他笑：“你确定？”
我把手伸进裤兜，按下一个按钮。
墓园四周的扩音器突然响起来，先是刺耳的电流声，然后是我的声音——从录音里剪辑的对话片段。第一段是她和苏念卿