第1章

她出了车祸，记得所有人，唯独忘了我。
全班当着她的面笑我：人家是装的，嫌你穷。
我没说话，把叠了一半的纸鹤收进兜里，转身走了。
高考完，我填了离她最远的志愿。
两年后，她刷到我朋友圈的合照，连发二十条语音，哭到破音——
"你说过这辈子只喜欢我一个人的……"
我看了眼屏幕，回了三个字：
忘了呢。
第一章
手机震了第十七下的时候，我把筷子搁到碗边。
食堂嘈杂，身边全是端着餐盘找座位的人。
屏幕亮着，消息一条接一条往上顶，快得我来不及看清内容，只看见一个名字反复跳动。
沈念初。
两年没出现过的名字。
第十八条是语音，时长59秒。
第十九条也是。
第二十条只有7秒。
我盯着那串红色感叹号看了几秒，没点开。
"谁啊？轰炸你呢？"
姜柠端着盘子坐到对面，筷子往我碗里戳了一块糖醋排骨，嚼着含含糊糊地说，"前女友？"
"不是。"
"那是谁？"
我想了一下，端起碗喝了口汤。
"不认识的人。"
姜柠挑了挑眉，没追问。
手机又震了一下。
这次不是语音，是文字。
"陆深，你是不是把我**？我发你微信怎么只有一个勾？"
"陆深！！"
"你回个消息。"
我把手机翻了个面，屏幕扣在桌上。
"你不看看？"姜柠嘴里的排骨终于咽下去了。
"吃完再说。"
食堂里人来人往，有**笑，有人碰翻了汤碗在骂。
午后的阳光从落地窗斜进来，晃得餐桌上白亮亮的一片。
我低头扒饭，忽然想起两年前。
也是这种光。
刺眼到让人睁不开眼的那种白。
那时候我坐在医院走廊的塑料椅上，手里攥着一袋切好的水果，等着里面的人醒过来。
走廊里全是消毒水的味道，刺鼻，直钻脑仁。
护士推门出来说，她醒了。
我站起来的速度太快，塑料椅在地上刮出一声刺响。
我几乎是跑着进去的。
病房白得晃眼，沈念初靠在床头，脸色苍白，额角缠着纱布。
她旁边站着几个同学，有说有笑。
她看到林子涵，笑了一下，"子涵，你怎么哭了？"
她看到张旭，皱了皱眉，"你把我笔记带