《她在镜中生（子）》

左滑到右，又从右滑到左，像是有什么东西在她肚子里翻腾。
“别闹。”她轻轻拍了拍肚子，小声说，“妈妈累了，让妈妈休息好不好？”
胎动渐渐平息了。
许瑶舒了口气，打开灯，开始铺床。她背对着镜子，没有看见在她开灯的瞬间，镜中映出的主卧里，床铺上什么都没有——没有被子，没有枕头，也没有她。
镜子里只有一间空荡荡的卧室，和一团蹲在墙角、黑乎乎的、蜷缩成一团的东西。
那团东西在她铺好床转身的瞬间，消失了。
第二章
张叔全名叫张德厚，六十八岁，是林远东公司那个老同事的父亲。这栋别墅的房本上写的就是他的名字。
许瑶他们搬进来第三天，张德厚上山来看他们。
那天是阴天，山里起了雾，白茫茫的雾气象一堵墙似的把别墅裹在中间。许瑶站在二楼窗口往外看，连院子里的老槐树都看不清，只剩一个模模糊糊的黑影。
“这雾可真大。”她对林远东说。
“山里就这样。”林远东正在穿鞋，“我去村口接张叔，雾这么大，他一个老人家走山路不安全。”
“你不是说张叔就住山脚下吗？”
“是啊，山脚下有个村子，叫柳林村。”林远东系好鞋带站起来，“我开车去，一会儿就回来。你在家待着别乱跑。”
许瑶点点头，送他到门口。林远东的车尾灯在浓雾里很快变成两个模糊的红点，然后就彻底消失了。
她关上门，屋里一下子安静下来。雾天隔音，连松涛声都听不见了，只剩下她自己呼吸的声音，和偶尔从肚子里传来的胎动。
许瑶给自己热了杯牛奶，坐在客厅沙发上翻手机。信号很差，微信消息一直在转圈圈，朋友圈刷不出来。她百无聊赖地把手机放下，目光在客厅里游移。
客厅连着厨房，北面是一整面落地窗，外面是院子。浓雾贴着玻璃流动，偶尔露出一截湿漉漉的树枝或是一小片荒草地，马上又被雾气吞没。许瑶盯着窗外看了会儿，忽然想起小时候听外婆讲的故事。
外婆说，雾天是阴气最重的时候。那些在山里迷路死掉的人，魂魄会在雾天出来找替身。它们变成你最熟悉的人，在雾里叫你的名字。你要是答应了，魂魄就被