第3章

拦我。
我把几件换洗的衣服叠好放进去，把床头柜里的***、***、一本驾照收起来，装进行李箱侧兜。
书桌抽屉里压着一本旧相册，是小禾出生那年她给做的，封面上贴着小禾满月时的照片，穿一身粉色的连体衣，脸皱巴巴的。
我拿出来，看了一眼，又放了回去。
我拉上拉链，提起行李箱，从她身边走过。
她说了一句话。
声音很低。
"东来。"
就叫了一声我的名字。
我没有停。
下楼，把行李箱绑在摩托车后座上，在冬天的大风里骑走了。
去了厂里的员工宿舍，管后勤的老郑给我开了一间空屋，没多问，递了一包烟给我。
"嫂子那边出啥事了？"
我说："没事，我住几天。"
他拍了拍我肩膀，走了。
那天晚上我躺在那张陌生的铁架子床上，盯着天花板上的水渍。
没哭。
没砸东西。
甚至没有翻来覆去地想。
就是觉得胸口那个地方，有一块什么东西被人拿走了。切口很齐，暂时还没开始疼。
我知道会疼的。
只是还没到时候。
第二天一早，我打电话给宋雨桐。
"手续什么时候去办？"
她在电话那头沉默了两秒。
"你确定？"
"我确定。"
"东来，我们可以谈一谈。"
"没什么好谈的。你定时间。"
她说："明天上午十点，民政局。"
"行。"
我挂了电话。
第三章
手续还没来得及办，**先来了。
那天中午，我正在车间里调一台数控铣床的刀具补偿。老郑跑进来，表情有点怪。
"东来，门口有个人找你。"
"谁？"
"你丈母娘。"
我把手里的扳手放下，擦了一下手上的油渍，走出去。
钱美英站在厂门口，穿着一件深红色的棉服，手里拎着一个保温桶，脸板得很紧。
"东来，你搞什么名堂？"
"阿姨。"
"雨桐昨晚给我打电话，哭了一宿。你俩到底怎么了？好好的日子不过了？"
我没说话。
"你是不是在外面有人了？"她嗓门提上来了，"我告诉你许东来，我闺女跟了你这几年，大大小小的事没少操心，你要是敢做对不起她的事……"
"阿姨。"
"你别阿姨阿姨的！你给我说清楚！"
厂