第2章

我一眼就认出来了。
苏婉清。
我的前女友。
三年没见了。
她站在***，低头翻名册，翻着翻着——
手停了。
眼睛猛地抬起来。
视线扫过前两排，落在我脸上。
那一瞬间，她的表情我这辈子忘不了。
先是茫然。
然后是不敢相信。
最后是一种说不清是惊喜还是惊吓的东西。
她嘴唇动了两下。
我知道她在叫我名字。
但没出声。
旁边的秃顶老师推了她一把："苏老师？怎么了？开始核验身份了。"
她回过神。
"哦……好。"
核验***和准考证。
她从第一排开始，一个一个核对。
手在抖。
右边那小孩又冒头了："这个监考老师是不是认识你啊？她一直看你。"
我没理他。
苏婉清走到第三排。
走到我面前。
她蹲下来。
假装在看我的准考证，声音压得很低："林北？"
我把准考证推过去。
"林北，男，1998年3月12日。"
"你什么时候回来的？"
她的声音有点颤。
"你不是***读博吗？怎么又来参加高考？"
国外。
读博。
我差点笑出来。
看来苏大伟和苏二强编的那套瞎话，她信了整整三年。
我什么都没说。
拿回准考证，放好。
她还蹲在那。
眼眶已经红了。
"三年了，你一个电话都没给我打过。"
"我给你发了很多消息，你都没回。"
"我以为你是故意的。"
"我以为你不要我了。"
我盯着桌面上的木纹。
一道一道的。
有点像号子铁门上的划痕。
"苏老师，"秃顶老师在***喊，"快点，马上发卷了。"
她站起来。
深呼吸。
用力擦了一下眼角。
转身走回去的时候，又停了一下。
侧过头，轻声说了一句：
"考完后你等我。我们一起回家。"
回家。
一起。
我握笔的手紧了紧。
三年前，你哥用一纸诬告把我送进看守所的时候，你在哪？
三年里**死了、你毕了业、你考了编、你当了老师。
我在一面不到四平米的墙里面，吃了一千零九十五天的馒头咸菜。
你说回家。
哪个家？
我卖了的那个，还是你哥苏大伟住进去的那个？
铃声响了。
九点整。
语文卷子