第4章

学金和打工读完大学，三年前拿到了企业家江澜女士的长期资助。
那我脑子里那些东西呢？
嘉禾酒店顶楼的无边泳池，厨房操作台上排成一列的法国黄油，妈妈在客厅里弹肖邦，爸爸在书房打电话声音很大，保姆端着牛奶敲我房门说"小姐该起床了"。
全是假的？
是摔坏了脑子，编出来的故事？
可那些画面太清楚了。清楚到我能说出酒店大堂那盆绿植的品种，能说出家里那架钢琴是哪个牌子，能说出爸爸书房第三个抽屉里锁着什么。
我把手机扣在被子上，盯着天花板。
两种人生在脑子里互相撕扯，每一种都有凭有据。
忽然我注意到一个细节。
我抬起自己的右手。
食指和中指的指腹上有一层薄薄的茧，不是写字磨出来的，是长期揉面、整形面团留下的印记。
这种茧，不是随便打打工就能磨出来的。
这是每天练习、年复一年才有的痕迹。
我盯着那层茧看了很久。
如果我只是一个穷学生，在哪里练出来的？
第三章
第二天下午，病房门被敲了三下。
我以为是护士，说了句"进来"。
推门进来的是一个我没见过的女人。
二十出头，长头发披着，穿了一件收腰的浅蓝色连衣裙，化了淡妆，模样周正，笑起来露出两颗小虎牙。
手里提着一袋水果和一个保温饭盒。
"若若姐！你醒了，太好了！"
她快步走到床边，把水果放在柜子上，打开饭盒，里面是一碗排骨汤。
"阿姨让我过来看看你，说你醒了但还虚着，让我给你带点吃的。"
阿姨。
她说的是"阿姨"。
"你……你是？"
"你不认识我了？"她歪了歪头，笑得很自然，"我叫宋佳宜呀。江阿姨的干女儿，咱们之前见过两次的，去年阿姨基金会的年会上，你还给我递过名牌，记不记得？"
我完全没有这个人的记忆。
不管是"千金小姐"的记忆里，还是"贫困生"的记忆里，都没有一个叫宋佳宜的人。
"我……可能是撞到头，有些事想不起来了。"
"没事没事，医生说了这是正常的，别急，慢慢来。"
她拉过椅子坐下，语气比护士亲热十倍，但我说不上来哪里让人不舒服。
"阿姨